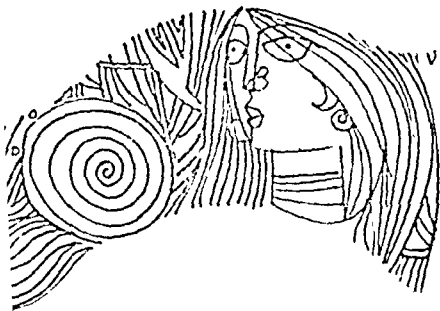


कर्मल

मनहर चौहान



धुंधला...धुंधला...!

आँखें खोलने ही भीमा को सब धुंधला दिखाई दिया। क्यों? वह समझ न पाया। धुंधलापन दूर करने के लिए उगने आँखें झटकाईं। धुंधलापन क्यों-क्यों-क्यों बना रहा। तब उगने अगने गिर को एक हाटका-गा दिया।

अगने ही शान गिर की एक-एक रग जैसे ऐंठ गईं।

जो धुंधला दीख रहा था, वह दीखना ही बन्द हो जाने लगा। अन्ध-कार...!

भीमा को पता न चला—कब उगने आँखें मूंद सी।

भीमा को वह भी पता न चला कि उगने दूगरी बार जब आँखें खोलीं। दग बार भीड़ें बारी गाऊ दिखाई दीं। भीमा ने गौर किया—तरे-द पचापक दीवारें...दवाओ की मग्य...गूना कमरा...!

कहाँ है भीमा? कहीं पहुँचा कैसे?

कुछ पार न आना। भीमा को भावचरं हुआ—दाद कैसे गही आ रहा?

अनायास हाथ उठाकर वह अगने चेहरे को छूने लगा। अरे—ये पट्टियाँ क्यों बंधी हैं? और फिर...पेचना के तार अचानक ही शनाना उठे।

ओह, वह दुबक! बिजना सकितागनी या वह दुबक, खिगने भीमा को टरकर गेनी पही सी। नाम के अनुष्ण ही, भीमा एक उबरे-ए सक्ति-ए था।

: फ़ैसले

सकी तुलना में वह युवक छछूंदर से ज़्यादा कुछ नहीं था।

लेकिन उसी छछूंदर ने भीमा की वह गत बनाई थी कि...

पीड़ा और अविश्वास से भीमा का अंग-अंग एक बार फिर सिहर गया।

वाँक्सग !

भीमा और उस छछूंदर के बीच वाँक्सग हुई थी। कितने-कितने लोग आए थे वाँक्सग का वह समारोह देखने। उतने-उतने लोगों की मौजूदगी में भीमा हार गया था...कितनी करारी हार...अखाड़े में भीमा बेहोश हो गया था...।

उस छरहरे युवक में ऐसी अद्भुत स्फूर्ति थी कि भीमा चकाचौंध हो गया था। कई बार तो यहाँ तक लग आया था, जैसे उस युवक के दो नहीं, दस हाथ हैं। दसों हाथों से वह भीमा के मोटे चेहरे पर दनादन बार कर रहा है...खून...भीमा का चेहरा सन गया था...ऐसा नहीं कि खून अकेले भीमा का ही निकला हो। उस युवक को भी भीमा ने खून से सान दिया था, लेकिन—

बेहोश कौन हुआ ? भीमा कि वह छछूंदर ?

आँखें खोलने के साथ सब धुंधला-धुंधला क्यों नज़र आया था—भीमा समझ गया...भीमा की बेहोशी पहली बार दूर हुई है...अखाड़े में बेहोश होकर गिरने के बाद भीमा ने पहली बार आँखें खोलीं...अस्पताल में ! सूना, चकाचक सफ़ेद कमरा ! दवाओं की गन्ध...डरावनी खामोशी...।

भीमा ने गहरी साँस ली। खूब गहरी साँस।

अपना तमाम चेहरा उसने एक बार फिर छूकर देखा। पट्टियाँ-ही-पट्टियाँ।

जो दरवाज़ा आँखों के सामने ही था, वह खुलने लगा। एक नर्स प्रवेश कर रही थी। सौम्य, मधुर नर्स।

भीमा ने कराहट-भरे स्वर में कहा, "सिस्टर...!"

भीमा ने न पुकारा होता, तब भी वह उसी की ओर बढ़ रही थी मुस्करा रही थी वह। बोली, "तो...आप होश में आ गए...नहीं, नर्ह उठिए नहीं, लेटे रहिए...अभी आप काफ़ी कमज़ोर हैं।"

बमबोर !

भीमा बरबग मुन्करा दिना । भीमा जेने पहनवान आदनी के निरु
‘बमबोर’ गदर पहनी बार इन्नेमान बिजा या बिमी ने ।

मेकिन क्या मचमुच भीमा को आदनी रग-रग मे बमबोरी महगूम नही
हो रही थी ? उम चुक्क ने भीमा के बेरल पेहरे को नही, तमान शरीर को
पीगकर धर दिना या ।

“गब कहां है ?” भीमा ने जब यह पूछा, उमे आदनी आकाश भी उगी
तगर बमबोर महगूम हुई, जेने कि तमान शरीर ।

“गब पावे... ?”

“मेरे मादी—मेरा भेनेकर, मेरा निशक... !” भीमा ने गच्छ बिजा ।

“वे अभी-अभी गए है । आप तब होग मे नही पे । आपे पंटे मे फिर
सोटेगे, ऐगा बना गए है ।” नर्म बोनी ।

भीमा खूब रहा । पूछना चाहता था, ‘मैं कुन बिजना ममच बेहोग
रहा ?’—बिन्नु पूछा न गया । यदि नर्म ने बताया कि बह बटून ही क्याना
ममच तब बेहोग रहा, तो भीमा का दिन टूट जाएगा ।

भीमा को यही मान कर खतना चाहिए कि बह मुश्किन मे हो बिनट
बेहोग रहा ।

बह जानता था, बेरल हो बिनट में उमे अगताम मातर पनंग पर
मुत्तना नही आ मकता, न उसके निर पर इतनी परिटनी ही बीपी या
मकती है... ।

बिन्नु भीमा को यही मानकर खतना चाहिए कि बह मुश्किन मे... ।

भीमा के होठों पर निर मे मुत्तान आने मनी— अने-आने गूट
बोतना भी कई बार बिजना मगमनी-मरा होग है ।

‘गिगटर... !’ आखिर न रहा गया, तो पूछ ही बिजा उमने “मुने
गूटनी कब मिलेगी ?”

नर्म निर मन्द-मन्द मुन्काई, ‘अभी मे गूटनी की सोचने मने ? अभी
तो आप होग मे ही आए है ।’

‘निर भी... ?’

‘मैं डॉक्टर को भेजती हूं । बही बना मकेंद कि आदनी यह।

की इजाजत कब दी जा सकेगी।”

“भोके, सिस्टर...!”

भीमा का तापमान लेने के बाद नर्स चली गई। तब—डॉक्टर ने प्रवेश किया। भीमा ने वही सवाल उससे भी पूछा। जो जवाब मिला, वह बहुत निराशाजनक नहीं था। भीमा को ‘घर’ जाने की अनुमति तीसरे दिन मिल जाएगी।

घर !

डॉक्टर के मुँह से यह शब्द कितनी सहजता से प्रकट हुआ ! लेकिन—
कहाँ है भीमा का घर ?

भीमा तो शहर-शहर भटकता है। अपने मैनेजर और प्रशिक्षक के साथ। केवल शहर-शहर ही क्यों ? विदेशों तक की खाक छानी है भीमा ने। भीमा जैसे लोगों का कहीं कोई ठौर नहीं हुआ करता...।

लेकिन—

कहीं तो होगा न घर ? नाते-रिश्तेदार ? सगे-सम्बन्धी ? हाँ। यदि यों सोचें, तो भीमा का भी है एक घर।

भीमा ने उस घर को छोड़ दिया—ताकि उसे आवादा रख सके।

भीमा के चले जाने पर ही वह घर आवादा हो सकता था—हुआ था।

मिर्जापुर...यही था वह शहर, जिसे भीमा अपना शहर कह सके।

या या है ?

शहर तो अब भी है...लेकिन क्या वह भीमा का है ? नहीं। है नहीं—
था। किसी जमाने में था, जब भीमा ने उस शहर की मिट्टी को अपने अंग-
अंग में सानते हुए पहलवानी शुरू की थी।

लेकिन जब से भीमा ने पहलवानी को धन्धे के रूप में अपनाया, मिर्जापुर को छोड़ ही दिया उसने। केवल अपनी वहनों की शादियों के समय गया है वहाँ। गया भी इस प्रकार है कि कम-से-कम लोगों को पता चले—
भीमा आया है।

“शुक्रिया, डॉक्टर...!” भीमा ने कहा, “वैसे, यदि आप दूसरे दिन...
याने, कल ही जाने की इजाजत दे सकते, तो...।”

“जाने के लिए इतने उत्सुक क्यों हैं आप ?”

“कैसे बताऊँ ? दोहन में कभी बीमार नहीं पड़ा। ऐसा अचरित आना ही नहीं कि बित्तरे में जाता चला भी सके। जोर देने के लिए सैलें, वह शीघ्र बाव है, लेकिन... आँखें खोलकर, जागते-जागते सोचना... बनाव नहीं कर सकता, मेरे लिए वह बिलना मुक्तिवर्ण है !” भीमा बोला।

डॉक्टर ने मुस्कराकर तिर हिलाया, “कमल बना, आदमी कमलना में कमल बना।”

“तो ? क्या मैं बन ही...?”

“बन फिर से चाँप करनेवा। उसके बाद ही वह सहेँगा कि... अभी आप सेठे रहिए। आराम से।” डॉक्टर ने कहा।

बिना देने से पहले डॉक्टर ने भीमा की दोनो आँखों में चर्च की रोशनी डालकर कुन निरोधक बिना। फिर भाँति-भाँति के रँदों का एक पाई निकाला और एक-एक रंग की ओर संकेत करते हुए पूछा, “बताइए, यह कौन-ना रंग है ? और यह ? ओक। और यह ? ओके। ईस्टू।”

डॉक्टर घला बना और भीमा सोचने लगा, “आँखों की जीव का क्या मतलब ?”

अपने कमरे से बाहर भीमा ने खुनर-खुनर होने का आभास पाना। अपने अण दरवाजा फिर खुला और चम्पकपाल बंदत दिगार्ह बिना।

चम्पक। भीमा का भौनेजर। विभिन्न रंगलो में भीमा का स्थान निरिबत करने और उन रंगलो की अण में भीमा का हिस्ता बिलना हो, हतका हिलाव रखने वाला—रँदों की बलुली करने वाला उतत अणित।

दरवाजे पर चम्पक टिठककर खड़ा रह गया। भीमा पर उतकी गखर देते दिखर होने लगी, गोना वह भीमा की गही, बिलो और को देख रहा हो।

निगाह मिलते ही भीमा ने मुस्कराया बाहा।

तब जैसे अचरत मुस्करा रहा हो, इस तरह चम्पक भी मुस्कराया और दरवाजा लोड़कर आने आना।

चम्पक ने अणों ही दरवाजा लोडा, वहाँ एक और अणित परुड हुआ। वह अणित भी दरवाजे पर दो पतत रखा। देखाता रहा भीमा की ओर। उतकी आँखों में भीमा के लिए आरमीयता और चरणा बाँध रही थी। दो

पल रकने के बाद, हौले-हौले वह भी आगे आया और भीमा के नजदीक खड़ा हो गया, चम्पक की बगल में।

यह व्यक्ति था—देशराज। भीमा का प्रशिक्षक।

चम्पक था छरहरे वदन का नाटा व्यक्ति। देशराज ठीक उल्टा था। ऊँचा-पूरा, अलमस्त, पहलवानों जैसा।

पहलवानों को प्रशिक्षित करने वाला व्यक्ति स्वयं भी पहलवानों जैसा हो, यह आवश्यक तो नहीं, किन्तु देशराज पहलवानों जैसा ही था। मोटापे के कारण जब वह चलता, तो ऐसा लगता, जैसे समुद्र में कोई जहाज डोल रहा हो।

अपने प्रशिक्षक से निगाह मिलते ही भीमा ने गहरी शर्म महसूस की। प्रशिक्षक ! गुरु ! देशराज का सिखाया हुआ विख्यात पहलवान भीमा हार गया था...।

किन्तु देशराज की आँखों में जो स्नेह, करुणा और आत्मीयता थी, उस से भीमा की शर्म कम होने लगी। वह बुदबुदाया, “देशराजजी...भाफ़ कीजिएगा, मैं...मैंने पूरी कोशिश की, लेकिन..।”

“कोई बात नहीं। हर पहलवान, जिन्दगी में, कभी-न-कभी, करारी मात जरूर खाता है। तो क्या !” देशराज मुसकराया।

“लेकिन...मुझे अभी भी यकीन नहीं हो रहा कि उस पिट्टी-से आदमी में इतनी ताकत कैसे समाई हुई थी।” भीमा बोला, “उसने मुझे, यों कहिए कि...भीचक ही कर दिया।”

देशराज बोला कुछ नहीं। मुस्कराया भर।

चम्पक अभी तक चुप खड़ा था। भीमा ने उसकी ओर देखा, “तुम भी मेरे कारण शर्मिन्दगी...।”

“नहीं, यार !” चम्पक ने कहा, “कमाल की बात करते हो। इस शर्मिन्दगी जैसा क्या है ? दुनिया का कोई मैनैजर ऐसा नहीं, जिसका पहलवान कभी न हारा हो।”

“तो भी...।”

“छोड़ो ! यह बताओ, अब कैसे हो ?”

“ठीक हूँ। काफ़ी ठीक।” भीमा बोला।

इस पर चम्पक और देशराज एक-दूसरे की तरफ़ ऐसे देखने लगे, गोया भीमा ने जो कहा था, वह सच नहीं था। भीमा ने उनकी ऐसी प्रतिक्रिया की आशा नहीं रखी थी। उनकी ओर वह आश्चर्य से देखने लगा।

चम्पक और देशराज ने उनके आश्चर्य को पहचाना। उनके होंठों पर जैसे कोई बात आते-आते रह जा रही थी।

भीमा ने पूछा भी, “क्यों? क्या बात है?”

“कुछ नहीं।” देशराज ने हीले से कहा।

“कुछ भी नहीं, यार!” चम्पक ने जोरों से मुस्कराकर कहा। उसकी मुस्कान नकली थी, यह भीमा क्षण-मात्र में समझ गया।

भीमा आशंकित होने लगा।

२

काबू में न आने वाली कुमारिका—कुन्दन !

अपनी खूबसूरती, मादगी, स्नेहशीलता और दिलेरी के लिए सारे ब्लॉक में प्रसिद्ध कुमारिका—कुन्दन !

जब वह घर से निकली, बुरी तरह खीझी हुई थी। जिस चर्चा से वह बेहद-बेहद चिढ़ने लगी है, वही चर्चा विघ्नवा माँ ने आज फिर छेड़ी। कुन्दन तब नौकरी पर जाने की तैयारी में थी। मुनते ही चेहरा तमतमा आया उसका। माँ के प्रति गहरा स्नेह और सम्मान होने के बावजूद उसने कड़वाहट के साथ कहा, “मैं एक बार ‘ना’ कर चुकी हूँ या नहीं? फिर क्यों बार-बार उसी बात को..?”

“हम तो तुम्हारे भले के लिए कह रहे हैं।” माँ ने उत्तर दिया। यह वाक्य माँ न जाने कितनी बार कुन्दन के कानों में उड़ेल चुकी है...!

कुन्दन ने भी ऐसा वाक्य कहा, जिससे वह न जाने कितनी बार माँ के कानों में उड़ेल चुकी थी, “बच्ची नहीं हूँ। अपना भला-बुरा आप तय कर सकती हैं।”

भिन्ना कर माँ सामने से हट गई थी। हटते-हटते बुदबुदाई थी वह,

“नौकरी क्या करने लगी, पर निकल आए हैं।”

‘ये पर ही मेरी रक्षा कर रहे हैं।’ कुन्दन ने मन-ही-मन कहा था, ‘नौकरी न कर रही होती, तो कब की उस बूढ़े के गले में बाँध दी गई होती। जैसे मेरे कोई अरमान ही नहीं। वह जमाना लद चुका, जब घर की लड़की गऊ की तरह हुआ करती थी, जिसे जब जिस खूँटी से चाहा, बाँध कर छुट्टी पा ली।’

कुन्दन से लगभग दोगुनी उम्र का एक विधुर है। माँ चाहती है, कुन्दन उसके साथ शादी कर ले। कारण—विधुर महोदय अत्यन्त धनी हैं।

सैंकड़ों सालों से, हर दूसरे-तीसरे घर में, दोहराई जाने वाली कहानी !

किन्तु कुन्दन ने क्या इसीलिए एम० ए० किया कि वह इसी घिसी-पिटी कहानी की पात्र बनकर रह जाए ? सवाल ही नहीं।

कुन्दन यदि माँ के प्रस्ताव का विरोध करती है, तो इसमें कोई अजूबा नहीं है। इसी तरह, माँ जिस जमाने की है, उसे देखते हुए—माँ यदि ऐसा प्रस्ताव बार-बार रखती है, तो इसमें भी कोई अजूबा नहीं। इसीलिए कुन्दन और उसकी माँ को एक-दूसरी पर खीझना नहीं चाहिए।

लेकिन वे खीझती हैं।

कुन्दन बस की ब्यू में खड़ी हो गई। दिल्ली की बसों की तरह बम्बई की बसें असुविधाजनक नहीं। यात्रियों की अधिकांश भीड़ विजली की ट्रेनें खींच ले जाती हैं। बसों में इसीलिए बहुत रण नहीं हुआ करता। ट्रेन की भीड़ में भिचने से बेहतर कुन्दन को यही लगता है कि बस से यात्रा करे। बस-यात्रा थोड़ी महंगी जरूर पड़ती है, किन्तु सुविधा को देखते हुए अखरता नहीं।

बस आई। ब्यू आगे चली। कुन्दन को जगह मिल गई। सीट पर बैठकर उसने आज का अखबार खोल लिया। खीझ के कारण, घर पर उसने अखबार पोलकर देखा भी नहीं था।

पहले पृष्ठ पर कई महत्त्वपूर्ण समाचार छपे थे। उनके बीच छपे इस समाचार ने भी बरबस उसका ध्यान आकर्षित कर लिया—

सुप्रसिद्ध पहलवान भीमा एक नए पहलवान से बुरी तरह पराजित...!

डॉक्टर ने 'घर' जाने की अनुमति अगले दिन नहीं दी । अगले-मे-अगले दिन भी नहीं । भीमा को छुट्टी देने के अपने 'वचन' को डॉक्टर ने बड़ी ठिठाने के साथ मुस्कराकर तोड़ दिया ।

घर याने गेस्ट-हाउस ।

दादर के एक मध्यम श्रेणी के गेस्ट-हाउस में भीमा ठहरा करता—जब भी वह दम्बई में होता । तीन पलंगों का एक अच्छा-सा कमरा बे किराए पर लिया करते । भीमा, चम्पकलाल और देशराज !

कुश्ती के क्षेत्र में नए-नए दांव-बैचों का आविष्कार करना देशराज के लिए कोई कठिन काम नहीं था । भीमा को वह नवीनतम दांव-बैचों से संसार खा करता । इसीलिए—जहाँ-जहाँ भीमा, वहाँ-वहाँ देशराज ।

चम्पक भी—जैसा कि आसानी में समझा जा सकता है—भीमा के साथ परछाईं बना घूमा करता । भीमा का आर्थिक व्यवस्थापक जो था !

सब पूछें, भीमा की तमाम प्रसिद्धि का श्रेय चम्पकलाल को ही जाता था । उसी ने भीमा की योग्यताओं को पहचान कर, उसके लिए एक ऐसा बाजार तैयार किया था, जिसकी जड़ें अब विदेशों तक में फैल चुकी थी ।

विदेशों में आयोजित दंगलों का भी वातावरण, भीमा को मौजूदगी में, एक अजब ही रोमांच से भोग जाता ।

अस्पताल से छुट्टी मिलते ही भीमा दादर के उसी गेस्ट-हाउस के अपने कमरे में पहुँच गया । उसकी पट्टियाँ धुल चुकी थी, कमजोरी विशेष नहीं थी, किन्तु डॉक्टर ने अधिक चलने-फिरने की मनाही की थी । भीमा विस्तर में लेट गया । चम्पक और देशराज दो स्टूल खींचकर उसके नजदीक बैठे ।

इधर-उधर की कुछेक बातों के बाद चम्पक बोला, "भीमा ! बहुत गम्भीर समस्या हम तीनों के सामने है ।"

“क्या ?” भीमा ने पूछा ।

“डॉक्टर ने ‘वॉक्सिग-कमीशन’ को जो रिपोर्ट दी है, उसके अनुसार...।” चम्पक हिचककर रुक गया । वाक्य कैसे पूरा किया जाए, उसकी समझ से परे था ।

“डॉक्टर की रिपोर्ट ? किसके बारे में ?” भीमा ने पूछा ।

“स्वयं तुम्हारे बारे में ।”

“रिपोर्ट यही है न कि अब मैं पूर्णतया स्वस्थ हो गया हूँ ? उस नौजवान पहलवान से दूसरी टक्कर लेकर, उसे चारों खाने चितकर देने के लिए मैं अत्यन्त लालायित हूँ ।” कहते हुए भीमा ने देशराज की ओर इस प्रकार देखा, मानो उसकी अनुमति माँग रहा हो ।

देशराज मुस्कराया भी नहीं । चुपचाप उसने निगाह झुका ली ।

उस दुखद सच्चाई को भीमा के सामने रखने का जिम्मा चम्पक ने निवाहा । उसने कहा, “विश्वास करोगे ? डॉक्टर के अनुसार—अब तुम कभी भी दंगल के मैदान में नहीं उतर सकोगे ।”

भीमा हँसने लगा, “अच्छा मजाक है ।”

“मजाक नहीं, दोस्त, यह सच्चाई है ।” चम्पक जोर देकर बोला, “सचमुच अब तुम्हें ‘वॉक्सिग-कमीशन’ की ओर से दंगल में उतरने की इजाजत नहीं मिलेगी ।”

भीमा का हास्य डूब गया । एकदम अविश्वास से वह चम्पक की आँखों में निहारता रह गया । कुछ कहने के लिए उसने मुँह खोला, किन्तु आवाज फूटी ही नहीं । भीमा ने देशराज की तरफ देखा—मानो कह रहा हो कि ऐसा फूहड़ मजाक करने के लिए क्यों न चम्पकलाल को कोई कड़ी सजा दी जाए ।

किन्तु निगाह मिलते ही देशराज ने दूसरी बार पलकें झुका लीं । देशराज के लटके हुए चेहरे ने भीमा के सामने स्पष्ट कर दिया कि जो कहा जा रहा था, उसमें मजाक का कोई अंश नहीं था ।

“डॉक्टर पागल है ।” भीमा सहसा विफर गया, “मैं वॉक्सिग छोड़ दूँ ? पिछले सत्रह सालों से जो काम मैं करता आया हूँ, उसी को छोड़ दूँ ? आखिर क्यों ?”

“क्योंकि...अभी जो अन्तिम लड़ाई तुमने लड़ी, उसमें...”

“बोलो, बोलो।”

“उसमें तुम्हारे दिमाग पर गहरा आघात पहुँचा है।”

“भगर मेरी पट्टियाँ खुल चुकी है।”

“यह आघात अन्दरूनी है। पट्टियाँ खुलने के साथ उसका कोई सरो-कार नहीं।”

“याने ?” भीमा की आवाज कुछ धर्रा गई।

“दिमाग में, प्रत्येक संवेदन के लिए, अलग-अलग कमरे-से बने होते हैं। देखने के संवेदन का जो कमरा है, उसी पर तुम्हें चोट पहुँची है। डॉक्टर की रिपोर्ट के अनुसार, यदि तुमने फिर से दगल में उतरने का साहस किया, तो यह चोट और भी गहरी हो जाएगी। अभी तुम अन्धे हो जानें से बाल-बाल बचे हो, लेकिन यदि फिर से लड़ने के लिए उतरोगे, तो बिलकुल अन्धे हो जाओगे।”

“यह झूठ है।” भीमा की मुट्टियाँ भिच गईं।

“डॉक्टर ‘बॉक्सिंग-कमीशन’ के सामने झूठ नहीं बोल सकता।”

“लेकिन...।”

“अब किसी भी ‘लेकिन’ की गुंजाइश नहीं है, मेरे दोस्त।”

“लेकिन चम्पक, फिर मैं क्या करूँगा ?” भीमा का स्वर तप आया था।

चम्पक का स्वर बुझा हुआ था, “यही सवाल मेरे सामने भी है।”

खामोशी छा गई।

देशराज बोला तो कुछ नहीं, किन्तु वही सवाल उसके सामने भी मुँह बाँकर आ खड़ा हुआ है, यह बात उसकी आँखों के निरीह-भाव में साफ़-साफ़ पढ़ी जा सकती थी।

चम्पक ने भीमा को प्रतिष्ठा दिलाने के पीछे अपनी पूंजी पानी की तरह बहाई थी। भीमा के प्रचार के इशतहार, पत्रकारों को खुश करने के लिए महँगी पार्टियाँ, विशेष प्रतिष्ठा दिलाने वाले दगलों के संचालकों की घूस, सरकारी अनुदान पाने के लिए सम्बद्ध अधिकारियों को घूस...खर्चों के मोरचे एक नहीं, अनेक थे। स्वयं भीमा के पास, दुर्लभ में, कानी कौड़ी नहीं

थी। भीमा का जवर्दस्त खर्च... भीमा ने चम्पक से कई हजार रुपए बतौर कर्ज के ले रने थे—अपनी सबसे छोटी बहन की शादी के लिए... वह तमाम बोल चम्पक पर ही तो आया था। और... देशराज... देशराज की खोज किस ने की? भीमा के लिए देशराज को नियुक्त किसने किया? विदेशों की सैर के समय देशराज को भी साथ किसने रखा?

जहाँ तक आर्थिक नुकसान का प्रश्न था—चम्पक ही सबसे ज्यादा लुटा हुआ दिखाई पड़ रहा था।

गणित के सवाल की तरह, यह तमाम जोड़-घटाना, भीमा के मस्तिष्क में क्षण-मात्र में, सनसनाकर रह गया।

यह सोचना भूल होगी कि देशराज किसी नए पहलवान को ढूँढ़ लेगा। यह भी सम्भव नहीं कि चम्पक को कोई और पहलवान मिल जाएगा।

मिनने को तो एक नहीं, अनेक पहलवान मिल सकते हैं, किन्तु—भीमा जैसा पहलवान? प्रतिष्ठा और धन दिलाने वाला पहलवान? ऐसा पहलवान, जिस पर जनता जान छिड़कने लगी हो?

मनुष्य की उम्र कोई बहुत लम्बी नहीं। देशराज और चम्पक उम्र के उस दौर को पार कर चुके हैं। जब वे किसी नए पहलवान की तलाश करें, उसे प्रशिक्षण दें, उसे नए सिरे से पूरी प्रतिष्ठा दिलाएँ। उन्होंने भीमा की तलाश की, प्रशिक्षण दिया, प्रतिष्ठा दिलाई। अब उनका सारा खेल भीमा पर ही आधारित है।

भीमा हार गया, यह कोई शर्मिन्दगी नहीं। हर पहलवान, कभी-न-कभी हारता ही है। प्रतिष्ठा, कुछ दिनों के लिए, नीचे गिरती है—किन्तु वही पहलवान जब फिर से जीतता है, तो प्रतिष्ठा वापस मिल जाती है। पिछली हार को भूल कर लोग नई जीत को ही अपने मन में बसा लेते हैं। पहलवान पर वे नए सिरे से जान छिड़कने लगते हैं।

हार का मतलब यह नहीं कि खेल हमेशा के लिए खत्म हो गया।

किन्तु डॉक्टर ने जो रिपोर्ट दी है, उसके अनुसार तो...

भीमा का सिर घूम गया सोचकर।

चम्पक क्या करेगा? भीमा से अपनी रकम की वसूली कैसे कर सकेगा वह? और देशराज? इस भारी-भरकम व्यक्ति के दुर्बल हो जाने में ज्यादा

दिनों की देर नहीं ।

“चम्पक...अब क्या होगा ?” भीमा ने बुदबुदाकर पूछा । केवल चम्पक से ही नहीं, इसी सवाल को मानो वह भारी दुनिया से पूछ रहा था ।

और दुनिया का कोई व्यक्ति, तावड़तोड़, कोई जवाब नहीं दे सकता था ।

“हमें कुछ करना होगा...” आखिर देशराज ने मौन भंग किया, “हाथ-पर-हाथ धरकर बैठने का क्या अर्थ ? तुरन्त कुछ सोचना होगा । समस्या हम तीनों की है । तीनों का दिमाग लगना चाहिए ।”

किन्तु तीनों में से किसी का दिमाग काम नहीं कर रहा था ।

“पता नहीं, मैं कैसे उतनी चोट खा गया...!” भीमा ऐसे बुदबुदाया, मानो उससे कोई अपराध हो गया हो ।

देशराज ने सान्त्वना दी, “इसे दुर्घटना ही कहा जाएगा—और दुर्घटनाओ पर किस का बस होता है ?”

तीनों दोस्त चुप हो गए । उनकी पक्की दोस्ती में दरारें पड़ने का खतरा पैदा हो गया था । यह खतरा उन्हें बड़े वीभत्स ढंग से डरा रहा था ।

चुप्पी के बीच, चम्पक सहसा उठ पड़ा । कमरे का दरवाजा खोलकर वह बाहर निकलने लगा । भीमा और देशराज में से किसी ने न पूछा कि चम्पक कहाँ जा रहा था, क्यों जा रहा था... ?

केवल चम्पक ही जानता था—अब उसे कहाँ जाना होगा ।

४

क्षमा-याचना...चम्पक को अब क्षमा-याचना करनी होगी—सी हू के सामने ।

सी हू से पहला परिचय कब हुआ, चम्पक को ठीक से याद नहीं । चम्पक और सी हू अपने-अपने क्षेत्रों के गुरु थे—और गुरुओं का मेल अज्ञान-मास हो जाया करता है, भले ही वे अलग-अलग क्षेत्रों में दखल रहें

चम्पक यदि पहलवानी के क्षेत्र का गुरु था, तो सी हू था सद्

का कुख्यात गुरु। वह एक चीनी आदमी था—इतना गोरा कि एक बार तो यही लगे, इसे ल्यूकोडर्मा का रोग तो नहीं ! चीनियों की आँखें सँकरी होती ही हैं, तिम पर ली हू की आँखें तो और भी ज्यादा सँकरी थीं। यही लगता कि भाँहों के नीचे एक-एक लकीर खिंची हुई है...किन्तु वे दो लकीरें भयंकर थीं। सट्टे के क्षेत्र का गुरु यदि भयंकर आँखों वाला न हो, तो उसका काम कैसे चले ? ली हू का कद, जैसा कि अनुमान लगाया जा सकता है, नाटा था। वह एकदम गंजे सिर वाला आदमी था। उसकी आवाज़ औरतों जैसी पतली थी, किन्तु वही आवाज़ बम्बई के अनेक कुख्यात गुण्डों के दल का सफलतापूर्वक संचालन करती थी।

दंगल में भीमा हार गया, उससे केवल एक दिन पहले, एक रेस्तोराँ में, ली हू और चम्पक की मुलाकात हुई थी।

वातों-श्रातों में ली हू ने कहा था, “चम्पक, तुम्हारा पहलवान इस बार हार जाएगा—देखना।”

“असम्भव।” चम्पक पूरे आत्म-विश्वास के साथ बोला था।

“दुनिया में कुछ भी असम्भव नहीं है।”

“यह वाक्य तो नेपोलियन का है। तुम हो चीनी। चीनियों के मुँह से मैं केवल माओ के वाक्य सुनने की आशा रखता हूँ।” चम्पक ने व्यंग्य कर दिया था ली हू पर।

ली हू व्यंग्य को हँसकर टाल गया था, “चाहे जो कहो, तुम्हारा पहलवान इस बार जरूर हारेगा।”

“उसकी टक्कर एक पिढ़ी पहलवान से होने वाली है।” चम्पक का उत्तर था, “यदि तगड़े पहलवान से होने वाली होती, तब भी मैं यही कहता कि भीमा हारने वाला नहीं।”

“लेकिन मत भूलो कि भीमा की उम्र अब काफी ज्यादा है। वह केवल देखने में ही मोटा-ताजा है। उसकी टक्कर एक नौजवान से होनी है। नौजवान उसका भुरफस निकाल देगा।”

“भीमा अभी बूढ़ा तो नहीं हुआ।” चम्पक ने दाँत पीसे थे।

“गुस्सा क्यों होते हो, प्यारे !” ली हू मुस्कराया था, “चाहो तो शर्त बद लो।”

“मैं सट्टा नहीं खेलता । धन्यवाद ।”

“यह सट्टा थोड़े ही है । यह केवल शर्त है । मैं सट्टे के क्षेत्र में न होता, तब भी ऐसी शर्त तो किसी के भी साथ बदी जा सकती थी ।” ली हू ने दलील दी थी और चम्पक ने हामी भर दी थी ।

“अच्छा, ठीक है...” कहा था चम्पक ने, “यदि मेरा पहलवान हारा, तो मैं तुम्हें पाँच हजार रुपये गिन दूँगा । ठीक विपरीत, यदि भीमा न हारा, तो—”

“तो मैं तुम्हें पाँच हजार दूँगा ।”

“मजूर ।”

“चम्पक, यदि चाहो, तो इस शर्त में हम थोड़ा संशोधन भी कर सकते हैं ।”

“क्या ?” चम्पक की आँखें ली हू पर उठर गई थी । ली हू मुस्कराया था—जैसे चम्पक को मूर्ख बना रहा हो । बोला था, “ऐसा है, तुम शर्त ऐसी न बदो कि भीमा हारेगा या जीतेगा । शर्त इस तरह रखो कि भीमा ज्यादा-से-ज्यादा कितने राउंड हारेगा, क्योंकि...हारना तो उसका निश्चित ही है ।”

चम्पक को यह बात बड़ी अपमानजनक लगी थी, किन्तु ली हू के स्वर में जो दृढ़ता थी, उमने चम्पक को हिला दिया था । जिस पिढ़ी पहलवान से भीमा भिडने वाला था, उसका पूरा इतिहास चम्पक को मालूम नहीं था । शायद ली हू को मालूम है । तभी तो वह इतने विश्वास के साथ शर्त बदना चाहता है । चम्पक तो केवल उस पहलवान की काठी देखकर ही अन्दाजा लगा रहा है कि उसमें कितनी औकात होगी ।

लेकिन क्या, कभी-कभी, देखने में कमजोर लोगों में भी इतनी ताकत नहीं हुआ करती कि...?

आँखें सिकोड़कर चम्पक ने ली हू की ओर देखा था । ली हू फिर से व्यंग्य-युक्ती मुस्कान मुस्करा दिया था ।

अन्त में शर्त इस प्रकार रही थी—

चम्पक ने कहा था, ‘भीमा हृद-से-हृद चार राउंड हारेगा ।’ और ली हू ने कहा था, ‘कम-से-कम छः राउंड हारेगा ।’

और भीमा ?

वह पूरे सात राउंड हारा !

याने—चम्पक को ली हू के चरणों पर पाँच हजार रुपये रख देने होंगे। कब तक ? शर्त बदते समय मियाद तय कर लेना किसी के ध्यान में नहीं रहा था। अब, चम्पक को जाकर ली हू से क्षमा-याचना करनी होगी, क्योंकि वह तावड़तोड़ पाँच हजार का इन्तजाम नहीं कर सकता था। क्षमा-याचना किए बगैर ली हू मियाद देने वाला नहीं।

कितनी मियाद देगा वह ? सात दिन ? दस दिन ? एक मास ?

किन्तु उससे भी बड़ा प्रश्न था—मियाद वह देगा भी या नहीं ?

यदि उसने मियाद देने से इन्कार कर दिया ? चम्पक को कुछ चुज्ञा नहीं कि उस सूरत में उसे क्या करना होगा... कि वह क्या कर पाएगा... चम्पक के पास, बैंक में मुश्किल से पाँच सौ रुपये होंगे।

सियान... बम्बई की खूबसूरत उपनगरी ! उसमें ली हू की एक छोटी-सी कोठी थी। ऊँची-ऊँची अट्टालिकाओं के बीच वैठी हुई कोठी, जो उन अट्टालिकाओं को जैसे हमेशा चिढ़ाती रहती। चम्पक ज्यों-ज्यों उस कोठी के नजदीक पहुँचा, अपने पैरों में उसे कमजोरी का एहसास बढ़ता महसूस हुआ।

“हैलो, चम्पक !” औरतों जैसी बारीक आवाज़ ने चम्पक को बुरी तरह चौंका दिया। क्षण-मात्र में समझ गया वह—ली हू की आवाज़। उसने फ़ौरन पलटकर देखा। कोठी आने से पहले ही, बीच-सड़क पर ही, ली हू से आमना-सामना हो गया था।

सड़क-किनारे के एक लैम्प-पोस्ट के नीचे खड़ा था ली हू। सिर के ऊपर जलती ट्यूब-लाइट के कारण ली हू का गंजा सिर चमक रहा था। लकीरों जैसी उसकी दो आँखें चम्पक पर उसी तरह ठहरी हुई थीं, जैसे कीड़े पर छिपकली की आँखें ठहर जाती हैं। अपनी झुरझुरी पर क़ाबू रखता हुआ चम्पक आगे बढ़ा, ताकि ली हू के नजदीक पहुँच सके। ली हू मुस्करा रहा था। चम्पक ने भी मुस्कराना चाहा, किन्तु सफल न हो सका। उसने सहना ध्यान दिया—ली हू अकेला नहीं है। दो अलमस्त गुंडे भी खड़े हैं उसके अगल-बगल। दोनों के हाथ छाती पर मुड़े हुए हैं। दोनों के जैकेट लाल रंग

के हैं। सतरनाक चटखर लाल रंग!

"मैं आप ही से मिलने जा रहा था।" ली हू को हमेशा 'तुम' कहकर पुकारने वाला चम्पक इस बार 'तुम' न कह सका। चम्पक की आवाज धीमी थी।

"मुझे यही आशा थी।" ली हू हैमा। वह विलयुल मुञ्ज हिन्दी बोल सकता था। गुजराती और मराठी भाषाएँ भी वह बहुत अच्छी तरह जानता था। अपने सतरनाक आदेशों को वह हिन्दी, गुजराती, मराठी, अंग्रेजी और चीनी, किसी भी भाषा में गुंजा सकता था।

"मैं... मैं आपसे यह पूछना चाहता था कि...?" चम्पक हक्का मगा। ली हू इस प्रकार बोला, गोमा उगने चम्पक की आवाज गुनी ही न हो, "तुम्हारा पहलवान हार गया, चम्पक! भविष्यवाणी मेरी मही निरुत्ती, तुम्हारी नहीं।"

"हाँ!" चम्पक की निगाहें झुक गईं।

"तो? लेकर आये हो न पाँच हजार रुपये? नकद?" ली हू ने भीधे मुद्दे पर आने हुए कहा।

गहरी साँस लेकर चम्पक ने निगाह उठाई, "मैं इसी मिलगिले में आपसे मिलना चाहता था।"

"ठीक है। मुलाकात हो गई है। निकालो।" ली हू ने हाथ फैला दिया। उसके गोरे हाथ में हिमालय जैसी दृढ़ता थी।

चम्पक की आवाज काँप गई, "मैं... कुछ मियाद चाहता था।"

"मियाद?" ली हू ने अट्टहास किया, "इतने सालों में तुम भीमा की कमाई में से अपना हिस्सा निकाल-निकालकर बैशों में जमा करते रहे हो। हमेशा विदेशों के मर-सापाटे भी करते हो। तुम्हारे साथ तो पाँच लाख की घर्न बदनी चाहिए थी। मैं चूक गया। सिर्फ पाँच हजार के भुगतान के लिए मियाद? हा, हा, हा...!"

"मेरे पास बैक में मुश्किल से पाँच गो होंगे।" चम्पक ने मचाई मामने रखी।

"विश्राम कौन करेगा?"

"मैं जानता हूँ, यह बात महंगा विश्राम करने लायक नहीं, किन्तु

राचाई यही है। धन की कमी तो मुझे कभी नहीं रही, लेकिन...कुछेक पारिवारिक कारणों से...धन कभी मेरे हाथ में टिक नहीं पाया। इसीलिए, धमा-याचना के साथ, थोड़ी मियाद चाहता हूँ।”

“एक दिन की? डेढ़ दिन की?” ली हू का स्वर मजाक का था।

“जी नहीं, इतने समय में भला क्या हो सकता है? मुझे कम-से-कम दो मास की मियाद चाहिए...यदि आप दे सकें, तो बड़ी कृपा होगी।”

“साफ-साफ यों कहो न टालना चाहते हो।”

“नहीं, ली हू साहब, आपके हाथ कितने लम्बे हैं, क्या मैं नहीं जानता? दुनिया के किसी कोने में मैं आपसे छिपा नहीं रह सकता। छिपने का कोई इरादा भी नहीं है।” चम्पक बोला, “लेकिन आप मियाद दें, चाहे न दें— रुपयों का इन्तजाम तो मैं दो मास से पहले कदापि नहीं कर सकूंगा। मेरी आय का साधन टूट चुका है। अखबार में आपने पढ़ा ही होगा कि...भीमा आइंदा कभी दंगल में नहीं उतर सकेगा। भीमा, मैं और देशराज, तीनों के सामने रोजी-रोटी का सवाल है। ऐसी हालत में, पांच हजार की रकम मैं अचानक कैसे निकालूँ?”

“दो मास तो नहीं, लेकिन दो हफ्तों की मियाद मैं जरूर दे सकता हूँ।” कुछ सोचकर ली हू ने कहा।

“लेकिन पन्द्रह दिनों में तो...कुछ भी न हो सकेगा।”

“यों सोचें, तब तो दो मास में भी कुछ नहीं होगा। मैं जरूरत से ज्यादा डील नहीं देना चाहता।” ली हू ने ठंडे स्वर में उत्तर लौटाया, “मियाद आज रात के बारह बजे शुरू होगी और ठीक पन्द्रहवें दिन की रात बारह बजे खत्म हो जाएगी।”

“यदि मैं मियाद खत्म होते-होते भी इन्तजाम न कर पाया, तो?” चम्पक ने आशंकित होकर पूछा।

ली हू ने अपने दोनों गुण्डे साथियों की तरफ देखते हुए कहा, “चम्पक साहब को जरा झांकी दिखाओ कि मियाद खत्म होने के बाद क्या किया जाएगा।”

फिर जो हुआ, बिजली की गति से हुआ। चम्पक क्षण-भर पहले फुट-पाव पर चढ़ा, ली हू से बातें कर रहा था— और अगले ही क्षण वह, उसी

फुटपाय पर, चारों छाने चित्त गिर चुका था। दोनों गुंडों ने उसके जबड़े पर एक-एक मुक्का मारा। जबर्दस्त शक्ति के सबूत कुल दो मुक्के।

और चम्पक एकदम चित्त होकर गिरा।

भिन्नाते गिर को सम्भालता-सहलाता हुआ, चम्पक जब उठा, तो वहाँ न ली हू था, न उसके दोनों गुडे।

धी कंबल लैम्प-पोस्ट की उदास रौशनी।

आते-जाते लोगों ने यह नन्ही-सी मुक्केबाजी देखी थी। दूर-दूर वे रुक जाने लगे थे, किन्तु नजदीक कोई नहीं आ रहा था। कौन गुंडों के लफड़े में पड़े! ऐसी है दम्बई की महानगरी! कोई किसी का नहीं...।

चम्पक बेहद शर्मिन्दगी से गिर भुकाकर चलने लगा—ली हू की कोठी से दूर।

ली हू के शब्द उसके कानों में जोरो से सनमना उठे थे—सिर्फ पन्द्रह दिन...।

५

कमरे से चम्पक के चले जाने के बाद भीमा ने देशराज से कहा था, “डाक्टर ने क्यादा चलने-फिरने की मनाही की है, लेकिन विस्तर से बिलकुल न उठने के लिए तो नहीं कहा है न।”

“तो?”

“बन्द कमरे में मेरा दम घुटने लगा है। चलो बाहर। कहीं भी।” और भीमा उठ पड़ा था।

देशराज और भीमा सड़क पर निकल आये। बिना किसी उद्देश्य के इधर-उधर टहलते रहे। बसों में बैठे। ट्रेनों में घुसे। पैदल भटकें। वे सामोश थे। लगता था, उनकी तमाम दुनिया सामोश हो जाने वाली है।

रात की रौशनियो में, जगह-जगह, इस्तहार चिपके हुए देखे जा सकते थे। इस्तहार, जो भीमा को अजेय पहलवान के रूप में घोषित कर रहे थे। भीमा अविश्वास से एक इस्तहार के नजदीक जाकर सड़ा हुआ। पढ़ने

लगा...।

देशराज ने भीमा के कन्धे पर हाथ रखकर दवाया, "भूल जाओ, भीमा।"

दुःख और आतंक की उर्जा के साथ भीमा उस इशतहार से परे हट गया। सहसा उसके कदमों में बहुत तेजी आ गई—ऐसी तेजी कि देशराज को टोकना पड़ा, "इतना तेज क्यों चल रहे हो? मैं बार-बार पिछड़ रहा हूँ, देखते नहीं?"

भीमा ने सावधानी के साथ अपने कदमों को धीमा कर लिया। वह और देशराज साथ-साथ चलने लगे।

"भीमा साहब!" सहसा पीछे से किसी ने पुकारा।

भीमा और देशराज रुककर पीछे देखने लगे।

सामने राजन खड़ा था। उसके चेहरे पर मुस्कान थी। भीमा और देशराज के लटके हुए चेहरे देखकर वह मुस्कान डूबने लगी। राजन ने दोनों से हाथ मिलाया, फिर भीमा के चेहरे पर आँखें ठहराते हुए पूछा, 'अब कैसे हैं?'

"क्यों? मुझे क्या हुआ है?" भीमा ने अकड़कर पूछा।

"जिस दिन आप अस्पताल में भरती हुए, मैं आपको देखने के लिए वहाँ गया था।" राजन बोला, "डॉक्टरों ने बताया कि आप बेहोश हैं, लिहाजा बिना मिले ही लौटना पड़ा।"

भीमा चुप रहा। राजन के साथ उसका परिचय विशेष गहरा नहीं था। भीमा ऐसी आशा कदापि नहीं रख सकता था कि उसकी मिजाजपुरसी के लिए राजन अस्पताल आएगा—जबकि वह आया था।

क्यों?

अवश्य वह किसी स्वार्थ के कारण आया होगा...महानगरों में, बिना स्वार्थ के, कौन कहीं आता-जाता है?

लेकिन भीमा के साथ राजन का भला कौन-सा स्वार्थ जुड़ा हो सकता है?

भीमा महत्सा समझ न पाया। उलझन में मुस्करा भी न सका।

देशराज ने कहा, "आपने अस्पताल तक जाने की तकलीफ उठाई,

राजन जी, इसके लिए बहुत-बहुत..."

"अजी नहीं, इसमें तकलीफ़ कैसी?" राजन बोला, "जभी आप लोग क्या किसी काम में बर्ती जा रहे हैं?"

"नहीं। क्यों?" देशराज ने कहा।

"क्या मैं आप दोनों को चाय पर आमन्त्रित कर सकता हूँ?" राजन ने ज्यों ही यह पूछा, भीमा और देशराज दोनों ममत्त गए कि राजन ने अस्पताल तक जाने की तकलीफ़ यों ही नहीं उठाई थी। उल्टे इसके पीछे कोई राज था, जो अब खुलने वाला था।

भीमा और देशराज ने एक-दूसरे की ओर गहरी निगाह में देना, फिर सहमति में मिर हिला दिया।

राजन बोला, "लेकिन...आप दोनों का स्वागत मैं किसी महँगे होटल में नहीं कर सकूँगा। अपन तो हमेशा मुकलिमी में ही रहते हैं। दूसरो का भला करना ही अपना काम है और—आज की दुनिया में—दूसरों का भला चाहने वाले हमेशा तकलीफ़ें महते हैं।"

"कहाँ भी बैठ जाएँगे। अरे, किमी रेलवे-स्टेशन में, चढ़े-चढ़े भी चाय पी जा सकती है। बार्ने करने के लिए वहाना ही तो चाहिए।" देशराज ने उल्लाम के साथ कहा। न जाने क्यों, उसे आशा की हल्की किरण-सी दिग्याई दे रही थी। अग्रज राजन कोई व्यावसायिक प्रस्ताव रखेगा। भीमा की दंगलों में विशयगी के बाद देशराज, भीमा और चम्पक, तीनों को व्यावसायिक प्रस्तावों की ही प्रतीक्षा थी।

पता नहीं, चम्पक इन वक्त कहाँ भटक रहा है। राजन का प्रस्ताव जब उनके सामने रखा जाएगा, अवश्य उसे राहत मिलेगी।

किन्तु अभी से इतनी दूर तक क्यों सोचा जाए? देशराज ने अपने गैलचिल्लोपन को तुरन्त पहवान लिया। पता नहीं, राजन का प्रस्ताव क्या हों। उन प्रस्ताव को, पता नहीं, स्वीकार किया भी जा सके या नहीं।

राजन कह रहा था, "चढ़े-चढ़े तो नहीं, कहीं बैठ कर ही तसल्ली से चाय पीएँगे।"

एक मस्ते डिपार्टमेंटल-स्टोर का दरवाजा सामने ही था। वहाँ दैनिक जरूरतों की चीजें मिलती थी—और चाय भी। तीनों ने वहाँ प्रवेश

एक-एक कुर्सी खींची। बँठे। कुर्सियाँ नाजुक थीं। स्टोर का मालिक भीमा की तरफ आशंका से देखने लगा। उतना ज़बर्दस्त आदमी यदि उतनी नाजुक कुर्सी में बँठा, तो कुर्सी कहीं टें न बोल जाए! मालिक की शंकालु निगाह देशराज पर भी टिक गई, क्योंकि देशराज का वदन भी कोई कम भारी नहीं था।

किन्तु सौभाग्य से उन नाजुक कुर्सियों में मज़बूती की कमी नहीं थी। भीमा और देशराज का वज़न उन्हेंने सम्भाल ही लिया। स्टोर के मालिक की उलझन भीमा और देशराज से छिपी नहीं रही थी। मन-ही-मन वे मुस्करा दिए।

राजन ने तीनों के लिए चाय का आदेश दे दिया था। वीरा के चले जाने के बाद वह भीमा की ओर झुका। अपना वही सवाल उसने दोहराया, "अब कैसे है? बिल्कुल ठीक हैं न?"

"हाँ, हाँ।" भीमा ने किसी तरह कहा।

"अखबारों में पढ़ने को मिला कि अब आप...कभी भी..."

"फिलहाल तो डाक्टर का यही कहना है कि मैं दंगलों में भाग न लूँ, लेकिन...मुमकिन है, कुछ दिनों में डाक्टरों को अपनी राय बदलनी पड़े।" भीमा ने कहा। कहते समय ही वह जानता था, उसके शब्दों में कोई वज़न नहीं। डाक्टरों ने जो फ़ैसला दिया है, वह अन्तिम ही है। उसके अन्तिम होने की बात डाक्टरों ने विघेप जोर दे कर घोषित की है।

राजन ने कहा, "मुझे बहुत ही दुःख है कि आपको वैसी अन्दरूनी चोट पहुँची। भगवान सवका भला करे, लेकिन...अब आगे की आपने क्या सोची है?"

"क्यों न हम सीधे मुद्दे पर ही आएँ?" भीमा ने सहसा कहा, "मुझे लगता है, आपकी ओर से कोई सुझाव है...?"

राजन ज़रा शेषकार मुस्कराने लगा, "जी हाँ...ऐसी ही बात है।"

"कहिए।"

"आपने सूवासिंह जी का नाम मुना होगा।"

भीमा मुस्कराया, "आपने भी कमाल की बात कही, राजन जी! सूवासिंह जी का नाम तो आज देश का बच्चा-बच्चा जानता है।"

सूवासिंह कुछ वर्ष पहले का एक नामी पहलवान था। देश-विदेश में उसने बड़ा आतंक फैलाया था, दंगलों में अनेक पुरस्कार जीते थे उसने। फिर... उसके जीवन का एक नया ही दौर शुरू हुआ। उसने पहलवानी छोड़ दी। एक बम्बईया फिल्म-निर्माता ने उसे अपनी फिल्म में उप-नायक का रोल दिया—डाकू का रोल। वह फिल्म बॉक्स-ऑफिस पर कमाल की हिट साबित हुई। सूवासिंह अभिनेता के रूप में स्थापित हो गया। नए-नए अनुबन्धों के साथ, फिल्म-निर्माताओं ने सूवासिंह के दरवाजे पर लाइन लगा दी। बम्बई के फिल्म-जगत में सब इसी तरह होता है—भेड़ियाघसान! उस फिल्म-जगत ने सूवासिंह को रातों-रात अपना लिया।

स्वयं सूवासिंह ने कल्पना तक नहीं की थी कि भयानक दंगलों से हट कर वह फिल्मी-अभिनेता का मुनायम जीवन शुरू कर सकेगा, जिस में हमेशा मुर, सुरा, मुन्दरी से घिरा रहेगा वह...।

वात मपने जैमी थी...

लेकिन वह सच थी।

तरक्की की हावत यह कि अब सूवासिंह ने अपनी फिल्म स्वयं ही बनाना और निर्देशन करना शुरू कर दिया था।

सूवासिंह की फिल्में राजकपूर की फिल्मों की तरह तो नहीं चलती थीं, लेकिन राजकपूर की फिल्मों की तरह पिटती भी नहीं थीं। उसकी फिल्में हमेशा एक निश्चित कमाई किया करती—मुरक्षित कमाई। इमीलिए, उनकी फिल्मों में पैसा लगाने वालों की कमी नहीं थी।

सूवासिंह का नाम मचमुच देश का बच्चा-बच्चा जानता था।

भीमा और सूवासिंह का आमना-आमना कभी नहीं हुआ था।

राजन ने गम्भीरता में कहना जारी रखा, "मेरा प्रस्ताव सूवासिंह जी का ही प्रस्ताव है। वैसे, उनके सामने अभी मैंने बान छेड़ी तो नहीं है, लेकिन जब भी छेड़ूंगा, वह 'हाँ' कह देंगे। मेरे प्रस्तावों को उन्होंने आज तक अस्वीकार नहीं किया है।"

"आप फिर से भूमिका में उलझने लगे। मुद्दे पर आइए न।"

लेकिन राजन मुद्दे पर आता, इसमें पहले बँरे ने आकर चाय के तीन कप रखे और आध-घौन मिनट तक वे तीनों, बिना एक-दूसरे से

गर्म चाय की चुस्करियाँ लेने में मगन हो गए।

मीन राजन की आवाज से ही टूटा, "मुद्दा यह है कि...भीमा जी, क्या आप सूवासिंह जी के 'डबल' के रूप में काम करना पसन्द करेंगे?"

"डबल?" भीमा सहसा समझ न पाया।

"जी हाँ। फिल्मों में सारा काम हीरो-हीरोइनें नहीं किया करते।" राजन ने स्पष्ट किया, "आप की काठी, यदि पीछे से देखा जाए, तो... धिलकुल सूवासिंह जी से मिलती-जुलती है। याने, जिस शॉट में सूवासिंह जी को पीछे से दिखाया जाना होगा, उसमें उनकी बजाए आप को दिखा दिया जाएगा। इसी प्रकार, मार-धाड़ के दृश्यों में भी, आम तौर पर, 'डबल' से ही काम लिया जाता है।"

"ओह, लेकिन फिल्मों में काम करना...मुझे इसका कोई अनुभव नहीं।" भीमा ने संकोच से कहा।

"बहुत सब तो डायरेक्टर सम्भाल लेगा। डायरेक्टर होता किस लिए है?" राजन ने सिगरेट निकाली और भीमा की तरफ बढ़ा दी।

"धन्यवाद...मैं नहीं पीता।" भीमा औपचारिकता से मुस्कराया। देशराज ने भी सिगरेट न ली। राजन ने वही सिगरेट स्वयं सुलगा ली और कहा, "अभी तो हमें केवल यह तय करना है कि 'डबल' का काम—जो कतई मुश्किल नहीं है—आप स्वीकार कर सकेंगे या नहीं।"

"हमेशा का काम है?" भीमा ने जानना चाहा।

"हाँ, यह काम हमेशा निकलता रहेगा।"

"और...पैसा? पैसा कितना मिलेगा?"

"यह अभी से नहीं कहा जा सकता। यह तो आप का काम देखकर... और जरूरत के मुताबिक...।"

भीमा ने देशराज की ओर देखा, जैसे सलाह लेना चाहता हो।

देशराज उलझन में था। उसके दिमाग में मोटा हिसाब यही था कि फिल्मों में काम करने पर अच्छा ही पैसा मिल जाएगा। कोई निश्चित आंकड़ा सामने न होने पर भी, इतना तो मानकर चला ही जा सकता है कि पैसा बुरा नहीं मिलेगा। उसने भीमा की ओर से हाथी भर दी, "ठीक है, सूवासिंह जी का 'डबल' बनने में भीमा को कोई एतराज नहीं। आप सूवा-

सिंह जी से तय कर लीजिए। फिर...पैसा कितना मिलेगा, यह भी बता दीजिए। काम हो जाएगा।”

जब देशराज ने हामी भर दी, तो भीमा कैसे इन्कार कर सकता था !

चाय का बिल राजन ने ही दिया। भीमा और देशराज से विदा लेने से पहले उसने उस गेस्ट-हाउस का फोन-नम्बर नोट कर लिया, जहाँ भीमा ने कमरा किराए पर लिया हुआ था। “मैं स्वयं सम्पर्क करूँगा।” राजन ने उल्लसित मुस्कान के साथ कहा।

राजन चला गया।

भीमा अब भी जरा अनिश्चय में था। बोला, “देशराज जी, यह आदमी ...राजन.. खुद तो यह हमेशा फटेहाल रहता है। हमें यह क्या दिला सकेगा ?”

“देखते हैं, क्या होता है।” देशराज ने उत्तर दिया, “फिल्म इंडस्ट्री अद्भुत है। यहाँ कौन किसे कब कितना दिला सकता है, फरिश्ते भी नहीं जान सकते। आखिर हम लोगों को कोई-न-कोई नया काम ढूँढना ही। शायद यही काम रास आ जाए।”

६

भीमा और देशराज जब गेस्ट-हाउस वापस आए, तो रात के माढ़े दस बजने को थे। कमरे में उन्होंने चम्पक को मौजूद पाया। चम्पक का चेहरा इतना बुझा हुआ था कि बिना पूछे ही वे समझ गए—जरूर कोई उलझन है।

“कहाँ चले गए थे ?” देशराज का स्वर।

“यों ही...जरा घूमने।” चम्पक ने उत्तर लीटाया। अमलियत वह अपने साथियों को बता नहीं सकता था। वह जानता था, उसके साथी चिन्तित हैं। उन्हें वह और पर्यादा चिन्तित नहीं करना चाहता था।

“हम लोग भी जरा घूमने चले गए थे। हमारी मुत्ताक़ात हुई।”

“बच्छा। फिर ?”

“उमने एक प्रस्ताव रखा है।” देशराज ने कहा, फिर प्रस्ताव की रूप-रेखा चम्पक के सामने रख दी।

चम्पक उछल पड़ा, “अद्भुत !”

चम्पक की सारी उदासी ऐसे छँट गई, जैसे सूर्य निकलने पर कोहरा। भीमा और देशराज, दोनों ही के लिए उसका उस तरह उछल पड़ना आशा के विपरीत था।

“क्यों ?” भीमा ने पूछा।

“अद्भुत आइडिया। आश्चर्य ! यह आइडिया मेरे दिमाग में पहले क्यों न आया ?” चम्पक ने कहा। उसने हँसना शुरू कर दिया।

“तो क्या... ‘डवल’ का काम करने में... बहुत ज्यादा पैसे मिलेंगे ?”

भीमा ने आशाओं के साथ चम्पक की तरफ देखा।

चम्पक ने भीमा को जोर से धील जमाई, “‘डवल’ ? आखिर, क्यों तुम किसी के ‘डवल’ बनो ?”

“क्या मतलब ?”

“उस राजन को बच्चे से कहना, ‘डवल’ किसी भड़वे को बनाए ! हमारा भीमा तो मिंगल ही बनेगा।”

“पहेलियाँ क्यों बुझाने हो ?”

“साँचो, भीमा ! सूत्रासिंह यदि फिल्मी-अभिनेता बन सकता है, तो तुम क्यों नहीं बन सकते ?”

“मैं ? अभिनेता ?” भीमा आँखें झपकाने लगा।

“तुम में और सूत्रासिंह में अन्तर क्या है ? वह पहलवान। तुम पहलवान। डीशुंग-डीशुंग बाना काम अगर सूत्रा कर सकता है, तो तुम क्यों नहीं ?”

भीमा ने जोर से ठट्ठाका लगाया, “मपने देखने के मामले में तुम्हारा जवाब नहीं, चम्पक !”

“ऊँची बातें हमेशा मपनों जैसी लगती हैं—जब तक कि उन्हें नाकार न कर लिया जाए।” चम्पक ने दार्शनिकों की तरह कहा।

“लेकिन हर ऊँची बात नाकार नहीं हो सकती।”

"लेकिन मुझे बताओ—जो मैं कह रहा हूँ, उसमें अजूबा क्या है ?"

चम्पक के स्वर में चुनौती थी ।

भीमा और देशराज, किसी से, चम्पक को जवाब देते न बना ।

इससे चम्पक और भी उत्साहित हो गया, "पहलवान का मतलब बेहोश, बौद्धम आदमी नहीं हुआ करता । मूर्धासिंह भी जब अखाड़े में उतरता था, तो मुटल्या और ढीलमढाला लगता था । आज उसे कोई कहता है मोटा ? ढीलमढाला ? आज सब उसे अभिनेता कहते हैं । पहलवान भी आखिर एक मर्द होता है । केवल मर्द नहीं—जबर्दस्त, ऊँचा पूरा मर्द । ऐसा मर्द कि देखते ही सुन्दरियों की जान निकल जाए ।"

"रहने भी दो, यार ! आकाश से उतरो । घरती पर आओ ।" भीमा हँसा, "मेस बन्द होने वाला है । हम लोगों को पेटपूजा करने की सोचनी चाहिए ।"

"क्यों नहीं ?"

तीनों उठे और मेस में चले गए ।

बीरे ने—रोज की परम्परा के अनुसार—भीमा और देशराज के सामने इतना भोजन रख दिया, जितना कम-से-कम पाँच आदमी खाते ।

यह पहला मौका था—जीवन में पहला मौका—जब भीमा और देशराज, दोनों को सहसा लग आया कि उनकी खुराक बहुत ज्यादा है । एक-एक आदमी अनेक आदमियों जितना भोजन करे ! महँगाई के इस जमाने में इसे तबाही न कहा जाए, तो क्या कहा जाए ?

भीमा के ठाठ तो और निराले थे । पौष्टिक भोजन, उसके लिए, अलग से तैयार किया जाता । दूध-मलाई छनती । भेवे खाए जाते । मालिशों के दौर चलते ।

गेस्ट-हाउस वाले भीमा की जरूरतों का पूरा ध्यान रखते थे । सबसे तगडा बिल भीमा का ही हुआ करता ।

लेकिन अब ?

देशराज ने बीरे को बुलाकर, शान्त और गम्भीर स्वर में आदेश दिया, "आज रख दिया, सो रख दिया—कल से उतना ही रखना माँगें । समझे ? हम कोई राक्षस नहीं हैं, जो इतना खा ज

आदमी।”

वेचारा वंरा देशराज की ओर आँखें सपकाता देखता रह गया।

वंरे के चले जाने पर चम्पक बोला, “देशराज जी, आज पता चला, आप कितने मनहूस हैं ! वंरे को डाँटने का क्या मतलब ? इसके अलावा... किसने कहा कि हम लोगों के खर्चे कम होने वाले हैं ? हमारे ठाठ वैसे ही रहेंगे, जैसे हुआ करते थे—जैसे होने चाहिए। हमारा भीमा फिल्म-अभिनेता बनने वाला है।”

भीमा ने एकदम नाराज होकर आँखें तरेरीं, “अब यह बात फिर न दोहराना, दरना...दंगल हो जाएगा। डॉक्टर ने मुझे किसी पहलवान से भिड़ने की मनाही की है, तुम जैसे मच्छर से नहीं।”

चम्पक चुप तो हो गया, किन्तु रह-रहकर उसके होंठों पर मुस्कान उभरने लगती। वह एक स्वप्नजीवी व्यक्ति था। भीमा से पहली मुलाकात होने पर चम्पक ने उसे एक अत्यन्त प्रसिद्ध पहलवान बना देने का सपना देखा था। क्या वह सपना साकार न हुआ ? फिर क्यों दूसरे सपने साकार नहीं हो सकते ?

रात भर चम्पक को ठीक से नींद न आई।

सुबह जब उठा, तो उस वक़्त भी दिमाग पर जैसे नशा छाया हुआ था।

“भीमा ?” उसने कहा, “जरा अपना सबसे शानदार सूट तो निकालो।”

“क्यों ?”

“पहनो। मैं तुम्हें देखना चाहता हूँ।”

“पागल हो ! क्या कभी उस सूट में मुझे देखा नहीं है ?”

“देखा है, मगर आज मेरी नजर कुछ और होगी।” चम्पक ने दृढ़ता से कहा, “आज मैं एक पहलवान का ‘प्रमोटर’ नहीं, बल्कि एक भावी अभिनेता का सनसनीगोज ‘प्रमोटर’ हूँ। मेरी नई जिन्दगी शुरू हो रही है। मेरे साथ—हम सबकी। हमारी टोली कभी नहीं टूटेगी, भीमा ! हम तीनों—मैं, तुम, देशराज—हमेशा साथ रहेंगे। मैं ‘प्रमोटर’ बनूँगा। देशराज को कोई और जिम्मेदारी सौंपी जाएगी।”

“सचमुच तुम्हारा दिमाग नराम...।”

“खराब सही ! निकालो सूट । पहनो ।”

चम्पक के स्वर में ऐसी बच्चों जैसी जिद थी कि भीमा समझ गया, यदि उसने बात न मानी, तो चम्पक को दुष्ट होगा । उसने सूट निकाला, पहना । चम्पक ने उसे आगे से देखा, पीछे से देखा । इस कोण से देखा, उस कोण से देखा । उसकी आँखों में गहरा सन्तोष तैरने लगा । बोला, “सच कहता हूँ, भीमा, किसी हीरो से कम नहीं जँचते । अभी तो स्टूडियो के मेक-अप-मैन का हाथ नहीं लगा है । वह तुम्हें ऐसा बढ़िया सँवार देगा कि खुद अपने को नहीं पहचान सकोगे ।”

“ठीक है, ठीक है, अब उतारूँ कोट-पतलून ?”

“इसे कोट-पतलून नहीं, सूट कहो सूट !”

देशराज बोला, “भई, चम्पक, भीमा को हीरो बनाने के बाद एक नजर मुझ पर भी डालना । देखने में मैं भी किसी से कम नहीं ।”

“तुम्हें जोकर का रोल दिला दूँगा । पक्का बचन ।”

और चम्पक ने ठहाका लगा दिया । भीमा और देशराज ने अनायास उस ठहाके में साथ दिया ।

भीमा और देशराज का हास्य तो शीघ्र ही डूब गया, लेकिन चम्पक की आँखों का सपना और क्यादा सनसनाने लगा था । उसके होठों पर मुस्कान उभरती जाती...।

नहाने के लिए चम्पक जब बाथरूम में घुसा, तो सहसा ली हू का चेहरा उसकी आँखों के सामने उभर आया । औरतों जैसी बारीक किन्तु बेहद खतरनाक ली हू की आवाज उसके कानों पर घन की तरह बार करने लगी...पन्द्रह दिन...सिर्फ पन्द्रह दिन...।

पाँच हजार का इन्तज़ाम...।

चम्पक स्वप्नजीवी जरूर था, किन्तु बेवकूफ नहीं । भीमा को यदि सचमुच अभिनेता बनाया जा सकता हो, तब भी—यह केवल पन्द्रह दिनों में सम्भव नहीं था । भीमा यदि अभिनय का व्यवसाय शुरू कर पाता है, तब भी—हर व्यवसाय की तरह—इसके जमाने में समय लगेगा ।

जबकि ली हू किम्बी मूरत में मियाद बढ़ाने वाला नहीं ।

चम्पक को किसी से उधार लेना होगा । किस से ? भीमा के पाम ?

हीं हैं। भीमा ने तो स्वयं चम्पक से कर्ज लिया हुआ है, जिसकी वापसी का अब तो बिलकुल कोई अता-पता नहीं। रही बात देशराज की। देशराज ने आज तक कभी वचत नहीं की। भीमा के प्रशिक्षक के रूप में उसकी एक बँधी-बँधाई आय थी, जिसे वह बँधे-बँधाए ढंग से खर्च कर दिया करता। किसी भी पारिवारिक चिन्ता का बोझ देशराज पर नहीं। वचत यदि वह करता, तो स्वयं अपने लिए—लेकिन वह उन इन्सानों में नहीं था, जो स्वयं अपने लिए वचत कर सकते हैं।

तब ?

नहाते-नहाते चम्पक याद करने लगा—अपने दोस्तों, परिचितों के नाम, रिश्तेदारों के नाम... रिश्तेदार बम्बई में कोई नहीं। समय इतना नहीं है कि उन शहरों तक जाकर लौटा जा सके, जहाँ रिश्तेदार हैं... क्योंकि जाकर, एकदम ताबड़तोड़ इतने रुपयों का इन्तजाम वे कर सकें, इसकी गुंजाइश कम है। इन्तजाम करने में उन्हें समय लगेगा। वे हीलाहवाला भी कर सकते हैं। आजकल की रिश्तेदारियाँ ऐसी ही होती हैं। याने रिश्तेदारों के चक्कर लगाने का न तो समय है, न कोई अर्थ। रह जाते हैं केवल वे दोस्त और परिचित, जो बम्बई में हैं।

परिचितों को सूची में नहीं रखा जा सकता। महँगाई के ज़माने ने सब के दिल छोटे कर दिए हैं। केवल जो बहुत अन्तरंग मित्र हैं उन्हीं से कुछ आशा रखी जा सकती है।

चम्पक जब नहाकर बाथरूम से निकला, तो उसकी रंगत उड़ी थी। देखकर यही लगे, जैसे वह बिना नहाए ही निकल आया !

७

“नमस्तार !” पुरुष-स्वर। इतना अपरिचित कि कुन्दन को लगे नहीं, वह स्वर उसे ही सम्बोधित कर रहा है। अगल-बगल इतने कम बैठे हैं। उन्हीं में से किसी का कोई परिचित मिलने आया होगा, क होगा नमस्ते।

कुन्दन ने मिर न उठाया। अपनी फाइल में डूबी रही। वित्तना अधिक काम होता है इस दफ्तर में ! ज्यों-ज्यों महंगाई बढ़ रही है, बेकारी का राक्षस और भी ज्यादा मुंह फाड़ रहा है। काम-दिलाऊ दफ्तर में यदि फाइलों की संख्या अनेक गुनी हो जाए, तो क्या आश्चर्य ?

काम-दिलाऊ दफ्तर में कुन्दन पिछले पाँच वर्षों से नौकरी पर थी। तरक्की करती-करती वह खामे अच्छे पद पर पहुँच गयी थी।

कुन्दन के पड़ोसी और रिश्तेदार, चुपके-चुपके व्यग्न किया करते, "काम-दिलाऊ दफ्तर ही पति-दिलाऊ दफ्तर मानित होगा। जब तक नहीं होगा, कुन्दन शादी करने वाली नहीं।"

किन्तु आज तक कभी न मुना गया कि साथ काम करते किंगी युवक के साथ कुन्दन की रूपादा छनने लगी हो। वस, अपने काम में मत्तलब।

"कुन्दन जी, मैं आप ही को नमस्कार कर रहा हूँ।"

कुन्दन ने ज्यों ही नज़र उठाई, एकदम मन्नाटे में आ गई वह। सपने में भी न सोचा था, उम व्यक्ति ने इस तरह आमना-सामना होगा, जिसे कि वह सामने खड़ा देख रही थी।

वही विधुर, जिनके साथ कुन्दन शादी कर ले, ऐसी जिद माँ के मन में बसी हुई है ! ओह, वही सामने खड़ा था। कुन्दन को—शिष्टाचार की खातिर—ज़रा मुम्कगना चाहिए। कुन्दन आधुनिक लड़की है। उसे यों सकपका नहीं जाना चाहिए।

लेकिन कुन्दन का चेहरा—पल भर को—ऐसा हो गया, जैसे उगके बदन का तमाम खून अचानक सोप लिया गया हो।

लेकिन फिर—झेंप और अबुलाहट के कारण—उसका चेहरा लाल पड़ने लगा। जब उसने नमस्कार का उत्तर देते हुए हाथ जोड़े, तो 'नमस्कार' शब्द ने उसके गले में मानों बार-बार फँस जाना चाहा।

"बैठ जाऊँ ?" आगन्तुक ने कुन्दन के सामने रखी एक कुर्सी की ओर म्य ही संकेत किया, फिर कुन्दन की 'हाँ' या 'ना' की परवाह न करते हुए, झट-मे उग कुर्सी पर अधिकार कर लिया।

"ओह, क्षमा कीजिएगा..." कुन्दन ने ज़रा बदलती हुई आवाज़ में कहा और फाइल बन्द कर दी, "मैं एकाएक आपको देखकर ऐसी चौंकी कि

बैठने के लिए कहना भी याद न रहा। न जाने आपने क्या सोचा हों...?"

"मैंने कुछ भी नहीं सोचा।" आगन्तुक गहराई से मुस्कराया, "आपने मुझे... पहचान तो लिया न?"

"जी हाँ। माँ ने आपका फोटो दिखाया था।"

"नाम भी बताया होगा?"

"हाँ, सुरेश जी और... खैर छोड़िए...।"

"मैंने भी आपको फोटो के आधार पर ही पहचाना। यहाँ किसी से पूछने की जरूरत न पड़ी। अन्दर आने के साथ, आपकी मेज, सामने ही दिखाई दी।"

कुन्दन चुप रही। सुरेश जी क्यों आये हैं, समझना मुश्किल नहीं था। मिन्नत करने? ललचाने? कुन्दन ने यदि सुरेश जी की अर्द्धांगिनी बनना स्वीकार कर लिया, तो उसकी पाँचों उँगलियाँ किस तरह घी में होंगी—यही समझाने?

कुन्दन के लिए यह सब बेहद बीखलाहट-भरा होगा, किन्तु... शायद छुटकारा नहीं था। 'शायद' क्यों? छुटकारा था ही नहीं। वह बैठी-बिठाई पकड़ी गई है। अब उन घटिया संवादों का मुक्तावला करना ही होगा।

मगर—यह मुक्तावला आखिर कहाँ हो? क्या यहीं बैठें-बैठें? इतने-इतने कर्मचारियों की मौजूदगी में?

नहीं।

उठ कर कहीं और चले जाना चाहिए। किसी को भनक भी नहीं मिलनी चाहिए कि सुरेश जी किस प्रकार के रिश्ते के लिए आतुर हैं... साथ काम करते लोग चिढ़ा-चिढ़ाकर कुन्दन को नाक में दम कर देंगे।

"बहुत व्यस्त हैं?" सुरेश जी पूछ रहे थे।

कुन्दन ने इस वाक्य का सहारा तुरन्त ले लिया, "नहीं, नहीं, आइए... चाय पसन्द करेंगे या कॉफी?" और वह इस प्रकार उठ पड़ी, गोया सुरेश जी को इन्कार करने का कोई अवसर न देना चाहती हो।

सुरेश जी भी उठे।

दोनों अगल-बगल चलते रहे। दोनों की ऊँचाई में विशेष अन्तर नहीं था। सुरेश जी एकध इंच से ज्यादा ऊँचे नहीं थे कुन्दन की तुलना में...

लेकिन... कुन्दन को, मन-ही-मन यों आपसी ऊँचाइयों की तुलना करने की ज़रूरत क्या है ?

कुन्दन ऐसी सहजता का दिवाबा कर रही थी, गोया किसी 'आफिशियल' कार्य से कोई मिलने आया है, जिसे वह कँटीन में ले जा रही है। ऐसे मिलने वालों की संख्या खासी बड़ी थी। सुरेश जी को वह उसी संख्या के बीच गुमा देना चाहती थी।

सौभाग्य से कँटीन सूना मिल गया। एक कोने में वे आमने-सामने बैठे। संवाद शुरू किस तरह किए जाएँ, यह बात किसी समस्या का रूप न लेने पाई। सुरेश जी ने ही शुरू किया, 'नया ट्रैक्टर खरीदना था। इन बहाने दिल्ली चला आया। सोचा नहीं था कि आपसे भी मिलने का अवसर निकालूंगा, किन्तु ..किसी तरह अपना निकल ही गया। कइयों में आपके आधुनिक विचारों के बारे में सुन रखा था। इसी लिए तसल्ली-सी थी कि यदि अचानक मैं सामने आ गया, तो आप बुरा नहीं मानेंगी।'

"लेकिन..." कुन्दन ज़रूरत से ज्यादा तन्द्र भी नहीं बनना चाहती थी, "आपने मुना तो यह भी होगा कि मैं...कि मेरा क्या फैसला है...?"

"क्यों नहीं ? आपका फैसला मैं जानता हूँ। दरअसल...माम इमी वजह से भी, आपसे मिलने के लिए उत्सुक था।"

कुन्दन कुछ न बोली। सुरेश जी जिस उल्हास से बातें कर रहे थे, उस से वह समझ चुकी थी कि सुरेश जी पूरी सैयारी के साथ आए हैं। बातों का सिलसिला रुक जाए, अमहनीय मौन छा जाने लगे—ऐसा सुरेश जी कभी न होने देंगे। रुके हुए सिलसिले को शुरू किस प्रकार किया जाए, इसके अनेक तरीके उन्होंने याद कर रखे होंगे।

मौन छा जाते लगना, किन्तु गचमुच सुरेश जी के ही कारण ऐसा न होने पाया। वह मुस्कान के साथ बोले, "कबीर ने कहा है, 'निन्दक नियरे रातिए, आँगन कुटी छवाय'। मैं आपके मुँह से अपनी निन्दा सुनने आया हूँ।" इसके साथ ही यदि उन्होंने अपनी मुस्कान गहरी न कर दी होती, तो कुन्दन वास्तव में अफुना जाती।

किन्तु सुरेश जी सौजन्य भाव से, गहन-गहन, मुस्करा रहे थे।

'ओह, नो, प्लीज...' कुन्दन तपाक से बोली, "ऐसा न मोचिए। मैं:

आज तक कभी किसी के सामने आपकी निन्दा में एक शब्द नहीं कहा है।”

“कहा होता, तो बेहतर रहता, क्योंकि तब मैं जान तो सकता कि... कि... आखिर वह आधार क्या है, जिससे आप मुझे... मेरा मतलब है...।”
उतने उन्मुक्त दीखते सुरेश जी भी, सहसा असहज हो गए। वाक्य पूरा करने में उन्हें अत्यन्त संकोच हो रहा था।

“मैं आपका मतलब समझ गई।” कुन्दन ने तुरन्त कहा, ताकि उन्हें असहज स्थिति से छुटकारा दिला सके।

सुरेश जी मुस्कराए—मुस्कान, जो अभी-अभी डूबने लगी थी—बोले,
“मैं बहुत स्पष्टवादी व्यक्ति हूँ। देहात का हूँ न। लट्टुमार।”

“मुझे स्पष्टवादिता अच्छी लगती है।” कुन्दन बोली।

“मेरा सौभाग्य...!”

उसी समय चाय आ गई। दोनों ने चुस्कियाँ लीं।

सुरेश जी का स्वर—“मैंने इस पर काफी सोचा है। यदि अनुमति हो, तो अपना विश्लेषण सामने रखूँ।”

“जी?” कुन्दन ने ऐसी बात की आशा नहीं रखी थी। उसने पलकें झपकाईं।

“मैंने काफी सोचा है कि आप... आखिर क्यों इन्कार कर रही है।”

“मैं भी जानना चाहूँगी।” कुन्दन को कहना पड़ा, “वास्तव में, अपने इन्कार का सही-सही कारण मेरे सामने भी स्पष्ट नहीं। एक हिचक-सी है। वस। देखूँ, आप क्या सोचते हैं?”

“ऐसा है, पहला कारण तो यही हो सकता है कि मैं... विधुर हूँ, किन्तु—आपकी आधुनिकता को देखते हुए—मैं नहीं सोचता कि... क्योंकि—मेरी उम्र कोई उतनी नहीं है कि आप इसे ध्यान में रखें।”

कुन्दन ने साहस के साथ स्वीकार किया, “दरअसल... माँ मुझे हमेशा कहती रही कि आपकी उम्र ‘कोई उतनी’ नहीं है, लेकिन... ‘कोई उतनी’ का क्या मतलब मैं लगाती? माँ ने उम्र का आंकड़ा भी मेरे सामने रखा, लेकिन मेरे मन में अविश्वास बैठ चुका था। यह आइडिया ही, दरअसल, मुझे पचता नहीं है कि मैं किसी विधुर से शादी करूँ।”

“हाँ, लेकिन यदि मैं विधुर हूँ, तो यह मेरा अपराध नहीं है। वैसे तो...

चेहरे आदि से उम्र का गही अन्दाजा नहीं लगता, किन्तु... फिर भी... जैसा कि आप स्वयं देख सकती हैं, हमारी उम्र में इतना बड़ा फर्क नहीं कि...।”

कुन्दन चुप रही। सुरेश जी का संकेत वह समझ गई थी। स्वयं कुन्दन की उम्र भी—एक कुँआरी लड़की के लिए—कोई कम नहीं कही जा सकती...।

“बहरहाल...” सुरेश जी ने जारी रखा, “दूसरा कारण, जो मेरी समझ में आता है, यह है कि आप बम्बई जैसा शहर छोड़ना नहीं चाहती। मैं देहात में रहना हूँ, खेती-बाड़ी करता हूँ। आपको मेरे साथ देहात में ही रहना होगा।”

“नहीं, मेरे मन में ऐसी कोई हिचक नहीं।” कुन्दन बोली, “मुझे मानूम है, शहर के मशीनी जीवन से गाँव का सरल जीवन कहीं बेहतर है।”

“मुमकिन है, एक हिचक यह हो कि आपको नौकरी छोड़नी पड़ेगी, लेकिन नौकरी तो गाँव में भी की जा सकती है। गाँव की चुनौतियाँ शहरी चुनौतियों से किसी प्रकार कम नहीं। समय कैसे कटे, यह समस्या आपके सामने न होगी। गाँव में तनहवाह जरूर काम मिलेगी, किन्तु—चूँकि मुझे ऐसी कोई आर्थिक तकलीफ नहीं—नौकरी आप धनोपाजन के लिए नहीं, बल्कि जीवन में कोई सार्थकता ढूँढने के लिए करेंगी। इसलिए, यदि आप मोचती हैं कि गाँव में मन कैसे बहलेगा, तो ..यह आशंका निर्मूल ही है।”

कुन्दन चुप रही।

सुरेश जी ने कुछ क्षण इन्तजार किया कि शायद कुन्दन कुछ कहे। उसे चुप ही देखकर उन्होंने ने आगे चलाया, “मेरी कोई मन्तान नहीं। किसी बच्चे की जिम्मेदारी भी आप पर नहीं आने वाली...।”

“प्लीज़...” कुन्दन एकदम अबुला गई, “हमारी बातचीत को बात-चीत तक ही रहना चाहिए। यदि इसे बहस का रूप मिल गया, तो...।”

“माफ कीजिएगा...” सुरेश जी ने तुरन्त ही अपने स्वर में उभरते आ रहे आशोश-जैसे भाव को बस में कर लिया, “दरअसल... नौर, छोड़िए...।”

दो पल का मौन। फिर—

चूँकि ऐसा लग नहीं रहा था कि बातचीत समाप्त हो गई और चूँकि कुन्दन कुछ बोल नहीं रही थी, सुरेश जी ने ही शुरू किया, “विस्तार को

छोड़कर, जब मैं आखिरी नुकते पर आता हूँ।”

“जी...!”

“वास्तव में, यह आखिरी नुकता ही मेरा विरलेपण है। दोष सारी बातें तो आम बातें थीं...” नुरेश जी ने चाय का बपना कप खाली कर नीचे रख दिया, “आखिरी नुकता यह कि आपकी हिचक का कारण कोई ऐसी दीवार भी हो सकती है, जो केवल आपके मन में है।”

“यदि आप दार्शनिक शैली न अपनाएँ, तो...मुझे सुविधा रहेगी।” कुन्दन बोली। उसने स्वयं को, मन-ही-मन, दूसरी बार याद दिलाया कि जहरत से ज्यादा नत्र भी उसे नहीं होना है। हर तरह से उसकी स्थिति नुरेश जी से ऊँची है। नुरेश जी उसके सामने—अभी—याचक बनकर आए हैं।

“सीधे, सरल शब्दों पर ही मैं आ रहा था। ऐसा है, कुन्दन जी... सौभाग्य कहिए या दुर्भाग्य... मैं धनवान हूँ और...मेरा धन ही आपको हिचक का कारण हो सकता है। मैं दहेज नहीं लूँगा—इसका जय आपने जायद यह लगाया हो कि मैं आपको—अमा कीजिएगा—जायद आपने सोचा हो कि मैं आपको खरीदना चाहता हूँ, जबकि वास्तविकता यह है कि यदि मैं शरीर होता, तब भी...दहेज लेने से इन्कार कर देता। मैं नैदान्तिक धरातल पर इस प्रथा के खिलाफ हूँ। जब तक यह प्रथा जिन्दा है, भारतीय नारी कभी पुरुष की बराबरी में न आ सकेगी।”

यह नारी बात नुरेश जी एक साँस में, जल्दी-जल्दी कह गए, मानों उस बात को वह शीघ्रातिशीघ्र ‘व्यतीत’ की श्रेणी में पहुँचा देने को आतुर हों। कुन्दन को फिर से अकुलाहट होने लगी थी, किन्तु नुरेश जी को चुप कराने की स्थिति में वह नहीं थी।

“मैं यही कहूँगा कि धन बुरी चीज नहीं है। धन यानी शक्ति, धनता—और बिना शमता के आप कुछ नहीं कर सकते। हर व्यक्ति महात्मा गांधी नहीं हो सकता, जिसके पास धन के नाम पर लाठी और लंगोटी हो थी।”

“नुरेश जी...प्लीज...मुझे आपके धन के प्रति कोई असहजता नहीं है। मैं नहीं जानती, आपने ऐसा सोच कैसे लिया।”

“फिर बताइए, आपके इन्कार का आधार क्या है?”

"अब तक तो मैं आपकी उम्र गो लेकर हिचक रही थी, लेकिन अब..."
मुरेग जी की आँखें चमक उठीं।

कृन्दन ने उन चमक का अर्थ समझा और तुरन्त कहा, "लेकिन अब भी मेरे मन में जो हिचक है, उसका कारण क्या है, मैं सहना नहीं बता सकती। मैं स्वयं समझने की कोशिश करूँगी।"

"मेरा आपसे मिलना मायब रहा।" मुरेग जी बोले, हालाँकि उनकी आँखों की चमक कम हो चुकी थी। उनकी जगह सावधानी का सूचक एक पैनापन आ गया था।

"लेकिन एक सवाल मैं जरूर पूछना चाहूँगी।" कृन्दन ने न रहा गया।
"क्या?"

"क्या इन दुनिया में केवल मैं ही हूँ, जिसे आप...?" कृन्दन ने वाक्य अधूरा रहने दिया।

"न जाने क्यों, घर में घबराते वक्त ही मुझे भावूम था, आप यह उम्र पूछेंगी। जवाब मैं सोचकर नहीं आया हूँ। जवाब पहचाने में ही...मैं कहिए...पढ़ने में ही मौजूद है। वह यह कि...मेरे नामने एक नहीं, अनेक प्रस्ताव आ चुके हैं। मुस्विन यह है कि वे सभी प्रस्ताव, या कहिए कि अधिकांश प्रस्ताव, योग्य बन्धुओं के होते हुए भी, मन में कहीं मुझे यह छटका है कि उनके लिए मरने बड़ा आवश्यक मेरा धन है। ठीक है, धन बुरी चीज नहीं, किन्तु धन को ही सबसे बड़ा आवश्यक नहीं बनना चाहिए। आपका मामला उल्टा है। आप न केवल मेरे धन को, स्वयं मुझे भी नकारती रही हैं—या कहें कि...इस वक्त भी नकार रही हैं।"

कृन्दन मुनती रही।

कृन्दन स्वयं को सावधान कर रही थी, 'होसियार, यह व्यक्ति तुझे अपने प्रभाव में लेना चाहता है, कृन्दन! यह तुम्हें मक्यन लगा रहा है। बच कर...।'

और कृन्दन का चेहरा एकदम निर्विकार था।

मुरेग जी का स्वर जारी रहा, "इसीलिए—आपका इन्कार मेरे लिए एक धुनोती है। मैं...ऐसा न सोचिएगा कि मैं...आपके इन्कार को पचाने की चेष्टा में हूँ। न। ऐसा नहीं है। यदि आपका इन्कार बरकरार

२ : फंसले

हता है, तो भी मुझे दुःख नहीं। जो अनेक प्रस्ताव मेरे सामने हैं, उन्हीं में किसी को स्वीकार कर लूंगा। किन्तु... जानती हैं, अभी आपसे मिलने का मूल कारण क्या है? आप शोक से इन्कार करिए, किन्तु इन्कार का ठोस कारण भी बताना होगा। बस। मुझे और कुछ नहीं कहना।” और मुरेश जी झटके के साथ उठ पड़े।

८

“धन के नाम पर हमारे पास जो-कुछ भी है, वह तेजी से शून्य की ओर बढ़ रहा है, भीमा।” चम्पक ने चिन्तातुर स्वर में कहा।

भीमा चुप रहा। देशराज भी। कहने के लिए उनके पास था ही क्या? उन तीनों के बीच सर्वाधिक बातूनी था चम्पक। सुख या दुःख की हर घड़ी में, सबसे ज्यादा वही बोला करता। अपनी इस परम्परा को वह आज भी निभा रहा था। दोनों साथियों को चुप देखकर उसी ने आगे चलाया, “क्या करें? कैसे करें?”

“तोति की तरह बार-बार एक ही वाक्य न दोहराओ।” भीमा चिढ़ गया।

“लेकिन, भीमा, यकीन जानो, चाहे जमीन-आसमान एक करना पड़े, मैं तुम्हें अभिनेता बनाकर छोड़ूंगा।”

भीमा और देशराज का साथ छोड़कर, चम्पक, सारा-सारा दिन जमायब हो जाता था, उसका कारण भीमा और देशराज ने यही समझा था कि वह विभिन्न फिल्म-निर्माताओं के घरों और दफ्तरों के चक्कर काट रहा है।

वास्तविकता यह थी कि चम्पक के अधिकांश चक्कर उन दोस्तों के ठिकानों पर ही लगे थे, जिनसे उसने कुछ रकम उधार पाने की आशा रखी थी।

कुछेक चक्कर उसने फिल्मी हस्तियों के यहाँ भी लगाये थे, किन्तु-सभी तरफ निराशा।

फिल्मी हस्तियों ने साफ जवाब दिया, “इण्डस्ट्री के पास एक ‘पहनवान अभिनेता’ है—सूबासिंह । एक बहुत है । दूमरे की गुंजाइश यहाँ से निकालें ?”

और दोस्तों के यही ?

अधिकांश ठिकानों पर चम्पक को जवाब मिला, “यार...दो दिन पहले आते । एक रकम अलग रखी थी । किसी को परमो ही दे दी । सॉरी !”

कुछेक जगह जवाब मिला, “नहीं, यार, जेब बिलकुल खाली है । तुम्ही कुछ इन्तजाम कर दो ।”

कुछेक जगह दोस्तों से मुलाकात ही न हो सकी । कुछ दोस्त शहर से बाहर थे, कुछ अपने ठिकाने से गायब । चम्पक उड़ता पंछी था । कभी इस शहर में, कभी उस शहर में । उसके दोस्त, इसीलिए, अनेक शहरों में बिखरे पड़े थे—किन्तु उनमें से वित्तों को ‘अतरंग’ माना जाए, चम्पक ने पहली बार पहचाना । अन्य शहरों की ईश्वर जाने, किन्तु बम्बई में तो ‘अन्तरंग’ की श्रेणी पाने वाले लगभग न के बराबर साबित हुए ।

‘अब तो कोई चमत्कार ही मेरी जेब गर्म कर सकता है ।’ सप्ताह के अन्त में चम्पक ने सोचा ।

राजन का फोन आया था—‘डबल’ बनने का प्रस्ताव...।

फोन चम्पक ने उठाया था—और उसने राजन को किस धुरी तरह सिड़क दिया था । “भंगी का काम एक राजा से कराना चाहने हो ?” कहा था चम्पक ने, “अपने सूबासिंह को खबर कर देना—भीमा को तो उसकी टक्कर का अभिनेता बनाया जाएगा । सूबासिंह है किम रायाल में ?”

चम्पक यदि राजन को न सिड़कता, तब भी स्थिति में कौन-सा फर्क पड़ जाता ? भीमा और देशराज के सामने चम्पक ने स्पष्ट किया था, “उस राजन के बच्चे को खूब पहचानता हूँ । वह अदना-भा एकस्ट्रा-गण्नायर है । ‘डबल’ बनकर आखिर प्राप्त ही क्या होगा ? इम काम में न इज्जत है, न पैसा । गलत सोचते हो कि ‘डबल’ बनने वाला जल्द ही मालामाल हो जाता है । जान हथेली पर रखकर, खतरनाक शूटिंग में भाग लो—और पाओ क्या ? सिर्फ इतना कि भूगे न रहो । बस । लेकिन भीमा ! अभी हमारी हालत भुखमरी वाली नहीं है ।”

सही तसवीर सामने आने के बाद देशराज और भीमा ने 'डबल' बनने वाला प्रस्ताव न केवल भुला दिया था बल्कि ऐसा प्रस्ताव रखने वाले राजन प्रति वे दोनों गहरे आक्रोश से भी भर उठे थे।

दैनिक अखबारों का 'जगह खाली है' कॉलम भीमा रोज पढ़ा करता। सब जगह अनुभवी व्यक्तियों की जरूरत थी...हूंह...जैसे कोई माँ के पेट से ही अनुभव लेकर आ सकता हो !

अनुभवी—या फिर, बहुत ज्यादा पढ़े-लिखे।

और भीमा बहुत ज्यादा पढ़े-लिखे लोगों में से नहीं था। केवल इंटर पास किया था उसने। पहलवानी में उलझने के बाद तो इंटर तक की विद्या भी जैसे हवा में घुल गई थी।

तो क्या करे भीमा ? चपरासी बने ?

चपरासी बनने के लिए भी साइकल चलाना आवश्यक शर्त थी—और भीमा ने कभी साइकल चलाना नहीं सीखा। "मुझे साइकल से ज्यादा तेज तो मेरी टांगें ही ले जा सकती हैं।" शुरू से ही भीमा की 'फिलासफी' इस श्रेणी की रही।

तो ? क्या भीमा साइकल चलाना शुरू करे ? सीख ले ?

लेकिन—

क्या दुनिया में यही एक काम बाकी रह गया है ? चपरासी बनना ?

'मुझे ऐसे घटिया ढंग से सोचना भी नहीं चाहिए।' भीमा स्वयं को समझाया करता, 'एक ओर यह चम्पक है, जो मुझे फिल्मी अभिनेता बना कर लाखों कमाने की सोच रहा है। कमा सके या न कमा सके, यह दीगर बात है—उतने ऊँचे ढंग से वह सोच तो सकता है न ! मैं क्यों इतने ओछे ढंग से सोचूँ ?'

मगर दिनोंदिन उसका हीसला पस्त हो रहा था। यही हालत देशराज की थी।

ट्रिन-ट्रिन...!

फोन बजा। गेस्ट-हाउस के मैनेजर ने रिसेवर उठाया, "हेलो...!"

"अरा भीमा जी को बुला दीजिए। जरूरी बात करनी है।" किसी पुरुष-स्वर ने कहा।

मैनेजर ने भीमा को बुनाने के लिए नौकर रवाना किया। एक मिनट भी मुश्किल से बीता होगा कि भीमा ने आकर रिमीवर उठाया, "हैलो ! मैं—भीमा।"

"बघाई—भीमा साहब।" उम पुरुष-स्वर में ध्वंग्य की कमी नहीं थी। भीमा सावधान हुआ, "बघाई ? किम बात की ?"

"आज के जमाने में ऊँचे स्तरों देखना भी बघाई की बात है।"

"क्या मतलब ?"

"अगर एक पहलवान अभिनेता बन गया, तो इसका मतलब यह तो नहीं कि दुनिया का हर पहलवान अभिनेता बन सकता हो।"

"आप कौन साहब बोल रहे हैं ?"

"नाम जानकर क्या करेंगे ?" पुरुष-स्वर ने पूरी ठडक के साथ जवाब दिया, "मोटे तौर पर यूँ नमस्जिए—आपका शुभचिन्तक हूँ।"

"शुक्रिया, लेकिन मुझे गुमनाम लोगों से बात करना पसन्द नहीं है।"—और भीमा ने फनेबगन काट दिया।

मैनेजर के कानों तक भीमा के शब्द पहुँचे ही थे। ज्यों ही भीमा ने रिमीवर रखा, मैनेजर ने पूछा, "किस का फोन था, भीमा साहब ?"

"पता नहीं कौन था..." भीमा बुदबुदाया, "किसी से मेरी दुश्मनी नहीं, लेकिन लोग दुश्मन बनना चाहते हैं।"

"बातचीत से ऐसा लगा, जैसे कोई आपको घमकी-गी दे रहा हो...?"

"यही समझ लीजिए।" भीमा बुदबुदाया।

"मेरा सयाल है, फोन दूसरी-तीसरी बार भी आएगा।" मैनेजर बोला, "क्या करूँ ? आपको बुलाऊँ या नहीं ?"

"हमेशा फोन करने वाले का नाम पूछिए। यदि बताने में इन्कार करे, तो एक ही जवाब दीजिए, 'गलत नम्बर'। वह दूसरी बार नम्बर मिलाएगा, तीसरी बार मिलाएगा—त्रितनी बार मिलाए, यही कहिए, 'गलत नम्बर'।"

"ओके, वॉंग !" मैनेजर मुस्कराया। भीमा को कभी-कभी 'वॉंग' कह देना उमकी पुरानी आदत थी। यह शब्द भीमा को पसन्द भी था, किन्तु—
आज ?

भीमा को लगा, मैनेजर ध्वंग्य कर रहा है। निम का 'वॉंग'

का मानिक ?
 नजर झुकाकर भीमा अपने कमरे की ओर जाने लगा ।
 हमरे दिन फोन आया । फोन करने वाले ने नाम बताने से इन्कार
 किया । मैनेजर ने कनेक्शन काट दिया और काटने के बाद ही भीमा को
 सूचित किया, "उसी शख्स का फोन था...।"
 भीमा चिन्तित होने लगा । धमकियों पर ध्यान न देना ही उनका
 गुणावला करने का सबसे अच्छा तरीका होता है, लेकिन... क्या कभी-कभी
 धमकियों के अनुसार लोग कार्य भी नहीं कर डालते ? धमकी—कि तुम्हारा
 वेटा हम उठा ले जाएँगे... और क्या सचमुच वेटे को उठा नहीं लिया
 जाता ? धमकी—कि अगर इतनी गिराव में इतना रुपया इस-इस जगह
 नहीं पहुँचाया और अगर पुलिस की सहायता लेने की चेष्टा की, तो तुम्हारे
 वेटे का अंग-भंग कर दिया जाएगा—और क्या सचमुच वेटे का अंग-भंग
 नहीं कर दिया जाता ?

भीमा को लगा, उस आदमी से बात करना जरूरी है । अखिर पता
 तो चले कि वह किस प्रकार की धमकी देना चाहता है । अभी सिर्फ इतना
 आभास मिला है कि उस व्यक्ति को भीमा के अभिनेता बनने का प्रयास
 करने पर एतराज है—लेकिन यदि भीमा ने प्रयास न छोड़ा, तो ? भीमा
 की ओर से चम्पक ने प्रयास न छोड़ा, तो ? क्या करेगा वह व्यक्ति ?
 देशराज और चम्पक से उसने रहस्यमय फोन आने वाली बात अ
 छिपा रखी थी । संयोग की बात कि जब भी फोन आया, ये दोनों मा
 अनुपस्थित थे, या किसी छोटे-मोटे काम में व्यस्त ।

आदेशानुसार, मैनेजर ने इन बार फोन आने पर कनेक्शन काटा
 बल्कि भीमा को बुला दिया । रिसेवर कान से लगाते हुए भीमा ने
 स्वर में शुरू किया, "कहिए ?"
 "भाव रही, भीमा साहब ! खूब गायब हुए आप । ऐसी
 कामरता ! फोन पर बात करने में कोई सतरा नहीं ।" वही पुरुष-
 भीमा ने कहा, "कामरता किस में है ? नाम न बताने वाले ने
 नाम फोन की उपेक्षा करने वाले में ?"
 "बोहो...!" वह अनजान पुत्र्य व्यंग्य से हँस दिया, "तो ह

वान साहब आज बहुत खीसे हुए है...?"

"फिजूल की बातों में बचन जाया न कीजिए। बताइए, आप मुझे क्या संदेश देना चाहते हैं।"

"अभिनेता बनने के हवाब छोड़ दो।"

"ऐसे हवाब मैंने कभी दोगे ही नहीं, लेकिन मुझे जहाँ भी रांडो-रोटी मिलेगी, मैं जाऊँगा।"

"तुम कभी अभिनेता नहीं बन सकोगे।"

"न सही, लेकिन अगर मैंने कोशिश की, तो आप क्या करेंगे?" भीमा ने पूछा। वह जल्दी-से-जल्दी धमकी का स्वरूप जान लेना चाहता था।

"बुछ भी कर सकता हूँ।"

"फिर भी?"

"यह तो बचन ही बताएगा।"

"यानी—आपमें न अपना नाम बताने का साहस है, न यह बताने की मूर्खबूझ कि आप किस-किस प्रकार मुझे नुकसान पहुँचा सकते हैं। बघाई, मिस्टर अनजाने।"

"बघाई स्वीकृत है।"

"वैसे...मैं अन्दाजा लगा सकता हूँ कि आप किस की ओर में बोल रहे हैं।"

"बहुत खूब! यानी आप केवल बलवान नहीं, बुद्धिमान भी हैं।"

एक-एक शब्द जैसे भीमा के सीने के पार निकल गया। चिन्तु उसने अपना गंघम न छोया और पूछा, "आपने बताया नहीं कि अगर मैंने अभिनेता बनने का प्रयाग न छोडा, तो आप क्या करेंगे।"

"बुछ भी...बुछ भी..." पुरप सतरनाक ढग में बुदबुदाया। इसके साथ ही उसने फोन का कनेक्शन काट दिया।

उलझन में पड़ते हुए भीमा ने रिगीवर रखा। धमकी का स्वरूप आज भी अज्ञात रह गया था।

अब भीमा चम्पक में चर्चा किए बिना न रह गया। देगराज भी मौजूद था। चम्पक ने सारी बात मुनकर प्रगन्नना में बहा, "दमका केवल मतलब है। वह यह कि जो मने में देग रहा हूँ, वे एतदम आधारी

हैं। मैं फिल्मी हस्तियों के पास चक्कर लगा रहा हूँ, यह बात किसी से छिपी नहीं। एक-दो फिल्मी पत्रिकाओं ने इसका नोटिस भी लिया है। जाहिर है कि यह समाचार सूवासिंह तक पहुँच चुका है और उसके कान खड़े हो गए हैं। ये धमकियाँ उसीके इशारे पर दी जा रही हैं।”

धमकियाँ सुनने का भीमा के लिए यह पहला अवसर था। उसके चेहरे से ही प्रकट था कि वह हचमचाया हुआ है...।

चम्पक ने इस तरह आगे चलाया, जैसे अपने-आप से बातें कर रहा हो, “फिल्म-इंडस्ट्री में एक से अधिक पहलवान-हीरो के लिए गुंजाइश नहीं है, यह साफ दीखता है। सूवासिंह है जमा-जमाया। यानी—हम लोग या तो जमेंगे ही नहीं, और यदि जम गए, तो सूवासिंह को उखड़ना होगा। सूवासिंह हम से डर गया है, वरना यों धमकियाँ दिलवाने की उसे न सूझती। चूँकि वह डर गया है, हमें यह मान कर चलना चाहिए कि हम वास्तव में सफल हो सकते हैं।”

भीमा ने कुढ़ते हुए सिर हिलाया, “कैसा अभिनय, कैसी बात! कुछ अतापता ही नहीं, और धमकियाँ चालू! कमाल है! इससे बेहतर तो यही रहेगा कि...”

चम्पक ने उसे वाक्य पूरा न करने दिया और कहा, “देखो यार, तुम ने एक बार अपना भविष्य मेरे हाथों में साँपा था। मैंने तुम्हें प्रसिद्ध पहलवान के रूप में प्रतिष्ठा दिलाई या नहीं? एक और बार अपना भविष्य मुझे साँपो। मैं तुम्हें अभिनेता के रूप में प्रतिष्ठा दिलाकर रहूँगा।”

“मुन-मुनकर मेरे कान पक गए हैं।” भीमा नाराज होने लगा था।

मगर चम्पक की आँखें चमक रही थीं।

अगली बार जब उस अनजान पुरुष का फोन आया, तो चम्पक भीमा की बगल में ही खड़ा था। “क्या सोचा आप ने, भीमा साहब? अभिनेता बनने का स्वाव अभी तक छोड़ा या नहीं?” पुरुष-स्वर ने पूछा।

“आप तो सीधे से यह बताइए कि यदि मैंने स्वाव नहीं छोड़ा, तो आप क्या करेंगे।” भीमा ने अपना वही सवाल दोहरा दिया।

“यह मेरा आगिरी फोन है।” पुरुष बोला, “अगर असली पहलवानी नहीं कर सकते, तो नकली करो—या बिलकुल मत करो...कुछ भी करो,

लेकिन एक्टिंग-वेक्टिंग का शौक छोड़ दो।”

उसी समय, महंगा, चम्पक ने भीमा के हाथ से रिसेवर ले लिया और कड़ककर पूछा, “कौन बोल रहा है?”

दूसरी ओर से कोई जवाब न आया।

चम्पक ने आँखें सिकोड़कर, फिर से, उसी कड़कती आवाज में कहा, “कौन ? राजन ? ठहर, राजन के बच्चे...!”

इसका भी कोई जवाब दूसरी ओर से न आया।

और, तब, अचानक, दूसरी ओर से कनेक्शन काट दिया गया।

९

ठीक अगले दिन, सुबह-सुबह—

बन्द दरवाजे पर छट-छट।

“कौन ?” लेटे हुए भीमा ने पूछा। देशराज और चम्पक चुपचाप नाश्ता करते रहे।

“जी... मैं राजन...।” संकोची स्वर।

चम्पक ने आश्चर्य से देखा भीमा की ओर। कल जब चम्पक ने फोन पर कड़ककर कहा था, ‘कौन ? राजन के बच्चे...’ तो दूसरी ओर से चुपचाप कनेक्शन काट गया था। इसका अर्थ चम्पक ने यही लगाया था कि फोन पर राजन ही बोल रहा था—आवाज बदल कर।

लेकिन यदि फोन पर राजन ही था, तो आज ही वह भीमा के सामने कैसे मौजूद हो सकता है ? इतनी हिम्मत कैसे जुटा सकता है राजन ?

नाश्ते की प्लेट एक तरफ सरकाकर चम्पक उठा। दरवाजा खुलने के साथ ज्यों ही राजन ने प्रवेश किया, चम्पक ने उसका गला पकड़ लिया। देशराज ने लपककर सिटकनी चढाई।

“क्यों ये, फोन पर धमकियाँ देकर तसल्ली नहीं हुई ?” चम्पक ने आँखें तरेर कर पूछा और राजन को हचमचा डाला।

हैं। मैं फिल्मी हस्तियों के पास चक्कर लगा रहा हूँ, यह बात किसी से छिपी नहीं। एक-दो फिल्मी पत्रिकाओं ने इसका नोटिस भी लिया है। जाहिर है कि यह समाचार सूवासिंह तक पहुँच चुका है और उसके कान खड़े हो गए हैं। ये धमकियाँ उसीके इशारे पर दी जा रही हैं।”

धमकियाँ सुनने का भीमा के लिए यह पहला अवसर था। उसके चेहरे से ही प्रकट था कि वह हचमचाया हुआ है...।

चम्पक ने इस तरह आगे चलाया, जैसे अपने-आप से बातें कर रहा हो, “फिल्म-इंडस्ट्री में एक से अधिक पहलवान-हीरो के लिए गुंजाइश नहीं है, यह साफ दीखता है। सूवासिंह है जमा-जमाया। यानी—हम लोग या तो जमेंगे ही नहीं, और यदि जम गए, तो सूवासिंह को उखड़ना होगा। सूवासिंह हम से डर गया है, वरना यों धमकियाँ दिलवाने की उसे न सूझती। चूँकि वह डर गया है, हमें यह मान कर चलना चाहिए कि हम वास्तव में सफल हो सकते हैं।”

भीमा ने कुढ़ते हुए सिर हिलाया, “कैसा अभिनय, कैसी बात! कुछ अतापता ही नहीं, और धमकियाँ चालू! कमाल है! इससे बेहतर तो यही रहेगा कि...”

चम्पक ने उसे वाक्य पूरा न करने दिया और कहा, “देखो यार, तुम ने एक बार अपना भविष्य मेरे हाथों में सौंपा था। मैंने तुम्हें प्रसिद्ध पहलवान के रूप में प्रतिष्ठा दिलाई या नहीं? एक और बार अपना भविष्य मुझे सौंपो। मैं तुम्हें अभिनेता के रूप में प्रतिष्ठा दिलाकर रहूँगा।”

“सुन-सुनकर मेरे कान पक गए हैं।” भीमा नाराज होने लगा था।

मगर चम्पक की आँखें चमक रही थीं।

अगली वार जब उस अनजान पुरुष का फोन आया, तो चम्पक भीमा की बगल में ही खड़ा था। “क्या सोचा आप ने, भीमा साहब? अभिनेता बनने का ह्वाव अभी तक छोड़ा या नहीं?” पुरुष-स्वर ने पूछा।

“आप तो सीधे से यह बताइए कि यदि मैंने ह्वाव नहीं छोड़ा, तो आप क्या करेंगे।” भीमा ने अपना वही सवाल दोहरा दिया।

“यह मेरा आखिरी फोन है।” पुरुष बोला, “अगर असली पहलवानी नहीं कर सकते, तो नक़ली करो—या विलकुल मत करो...कुछ भी करो,

लेकिन एक्टिंग-वैक्टिंग का शौक छोड़ दो।”

उसी समय, महमा, चम्पक ने भीमा के हाथ से रिगीघर ले लिया और कड़ककर पूछा, “कौन बोल रहा है ?”

दूसरी ओर से कोई जवाब न आया।

चम्पक ने आँखें सिकोड़कर, फिर से, उनी कड़कती आवाज में बहा, “कौन ? राजन ? ठहर, राजन के बच्चे...!”

इसका भी कोई जवाब दूसरी ओर से न आया।

और, तब, अचानक, दूसरी ओर से कनेक्शन काट दिया गया।

९

ठीक अगले दिन, सुबह-सुबह—

धन्द दरवाजे पर छट-छट।

“कौन ?” लेटे हुए भीमा ने पूछा। देशराज और चम्पक चुपचाप नाश्ता करते रहे।

“जी... मैं राजन...।” सकोची स्वर।

चम्पक ने आश्चर्य से देखा भीमा की ओर। कल जब चम्पक ने फोन पर कड़ककर कहा था, ‘कौन ? राजन के बच्चे...’ तो दूसरी ओर से चुपचाप कनेक्शन काट गया था। इसका अर्थ चम्पक ने यही लगाया था कि फोन पर राजन ही बोल रहा था—आवाज बदल कर।

लेकिन यदि फोन पर राजन ही था, तो आज ही वह भीमा के सामने कैसे मौजूद हो सकता है ? इतनी हिम्मत कैसे जुटा सकता है राजन ?

नाश्ते की प्लेट एक तरफ सरकाकर चम्पक उठा। दरवाजा खुलने के साथ ज्यों ही राजन ने प्रवेश किया, चम्पक ने उसका गला पकड़ लिया। देशराज ने लपककर सितकनी चढाई।

“क्यों बे, फोन पर धमकियाँ देकर तसल्ली नहीं हुई ?” चम्पक ने आँखें तरेर कर पूछा और राजन को हचमचा डाला।

भय और आश्चर्य से राजन की धिग्धी बँध गई, "जी ? ज-ज-ज जी ?"

"क्या 'जीजी-जीजी' लगा रखा है ?" देशराज हँसा, "यहाँ कहाँ है तेरी जीजी ? यहाँ तो तीनों तेरे जीजा बँठे हैं।"

"बोल ? क्यों आया है ?" चम्पक ने राजन को इतने जोर से धकेला कि वह गिरते-गिरते वचा।

"यह क्या ? मैंने क्या किया है ?" राजन की आवाज़ थरथरा रही थी, "मेरा क्या कुसूर है ?"

तड़पकर चम्पक दूसरी वार उसका गला पकड़ने वाला था, किन्तु भीमा का संकेत पाकर रुक गया। राजन उठा और काँपता हुआ बोला, "मैं समझ नहीं पा रहा। मेरी आप लोगों से कोई दुश्मनी तो नहीं। ठीक है, मेरा प्रस्ताव आप लोगों ने स्वीकार नहीं किया—लेकिन... इससे हम दुश्मन तो नहीं हो गए ?"

"दुश्मन के वच्चे !" चम्पक ने दाँत पीसे, "कल फोन पर तू भीमा को धमका रहा था कि नहीं ?"

"धमकाना ? कैसा धमकाना ?" राजन ने आँखें झपकाईं। उसकी आँखों का आश्चर्य इतना विजुद्ध था कि चम्पक को अपनी आक्रामक मुद्रा छोड़नी पड़ी।

देशराज ने जब धमकी वाली सारी बात राजन के सामने रखी, तो वह गहरे सोच में डूबता हुआ बोला, "नहीं, ये धमकियाँ सूवासिंह जी की ओर से नहीं दी जा रहीं।"

"तुम्हें कैसे मालूम ?" देशराज ने जानना चाहा।

भीमा बोला, "वल्कि मैं तो सोच रहा था कि सीधा जाकर सूवासिंह से बात करूँ कि यह कैसा मजाक है ?"

चम्पक ने कहा, "राजन, तुम सूवासिंह के खरीदे हुए गुलाम हो। उसके खिलाफ़ कैसे कुछ बोल सकते हो ?"

राजन ने गम्भीरता से जवाब दिया, "नहीं, गुलाम-बुलाम मैं किसी का नहीं हूँ। जब मैंने कहा है कि धमकियों के पीछे सूवासिंह जी नहीं हो सकते, तो किसी ठोस आधार पर ही कहा है।"

“आधार क्या है, मुर्नू जरा ?” चम्पक कुछ आगे सरक आया।

“गन्धे पहने तो यह बताऊँ कि अभी मैं यहाँ क्यों आया हूँ।”

“बताओ।”

“मुझे मेहरा जी ने भेजा है।”

“प्रकाश मेहरा ने ?” देशराज ने आश्चर्य में पूछा।

“जी हाँ, उन्ही ने।”

“प्रकाश मेहरा को भला हम में क्या गरोकार ?”

“मेहरा जी ने मेरे माध्यम में एक गन्देश आप लोगों तक पहुँचाना चाहा है।”

“गन्देश ?” चम्पक गारधान हुआ।

“ध्यान में मुनिपणा कि गन्देश क्या है, क्योंकि इग गन्देश में ही इगरा जवाब भी छिपा है कि घमरियों के पीछे किसका हाथ हो सकता है।”

“मैं पूरे ध्यान में मुन रहा हूँ,” चम्पक बोला।

“मेहरा जी ने भीमा जी के नाम गन्देश दिया है कि यदि भीमा जी चाहें, तो उनके ‘दल’ में शामिल हो सकते हैं। हजारों-लायों की बात न गही, लेकिन रोड़ी-रोटी की समस्या कभी न रहेगी,” राजन ने उत्तर दिया।

चम्पक की भीहें सिमट आईं।

मेहरा का ‘दल’... प्रकाश मेहरा का ‘दल’...!

प्रन्ताव सुनते ही भीमा की रग-रग में गुस्सा उबल गया, किन्तु वह चुप रहा, क्योंकि चम्पक और देशराज की तरह उसका भी दिमाग दूसरी दिशा में दौड़ने लगा था। फोन पर घमकी देने वाले ने, अन्तिम बार, जो कहा था... क्या कहा था उगने ? .. यही न कि अगर असली सटाइयाँ नहीं लड़ सकते, तो नकली लड़ो !

प्रकाश मेहरा ही तो था नकली पहलवानों का सरताज—अगुआ ! वह स्वयं नहीं लड़ता था—हारे हुएों को लड़वाता और बीच में अपने पैरे घरे करता।

नकली पहलवान ! देखने में बिलकुल अगली जैसे।

आम जनता को बल्यना भी नहीं हो सकती कि इन नकली पहलवा की भी अपनी अलग दुनिया है।

यह दुनिया तेजी से सिमट रही है, छोटी हो रही है, कुछ वर्षों में शायद यह शायब ही हो जाए—किन्तु फ़िलहाल यह दुनिया मौजूद है।

अखाड़े में किसी-न-किसी कारणवश, हर साल, अनेक पहलवान इतने घायल हो जाते हैं कि 'वॉक्सिंग-कमीशन' की ओर से उन्हें दंगलों में भाग लेने पर मनाही हो जाती है। ये हारे हुए तिरस्कृत पहलवान—मनाही के बावजूद—दंगल में उतरते हैं, किन्तु ये दंगल असली नहीं, नकली होते हैं।

देखने वाला कभी नहीं जान सकता कि दंगल नकली है। बिलकुल असली की तरह ही पहलवान हँकारते हैं, उछलते हैं, चुनौतिया देते हैं, भिड़ जाते हैं—एक-दूसरे का हाल खस्ता कर देते हैं।

किन्तु वह सब दिखावे का होता है।

दर्शक समझता है कि जोरदार मुक्का खाकर पहलवान चारों खाने चित हो गया, जबकि वास्तव में एक पहलवान ने दूसरे पहलवान को धीरे से ही मुक्का मारा होता है। पिटने वाला पहलवान—जान-बूझकर—जोर से उछल पड़ता है, एकदम चारों खाने चित हो जाता है, हाँफने लगता है।

कई पहलवान तो इतने अच्छे ढंग से बेहोशी का दम भरते हैं कि दर्शक उस पर तरस खा-खाकर दुबले हो जाएँ !

किन्तु सब नकली।

असली दंगलों की तरह ही इन नकली दंगलों का प्रचार होता है। जनता आती है, टिकट कटाती है, देखती है, खुश होती है।

नकली दंगल आयोजित करने वाला सबसे बड़ा गुरु यदि कोई था, तो प्रकाश मेहरा ही था। भीमा को उससे सख्त नफ़रत थी।

“प्रकाश मेहरा मिलावट का व्यापारी है,” भीमा कहा करता, ‘जिस तरह सरसों के तेल में जहरीले बीजों का तेल मिलाकर बेचा जाता है, उसी तरह प्रकाश मेहरा भी दंगलों में मिलावट करता है। लानत है !’

देशराज की आँखें सिकुड़ चकी थीं। वह बुदबुदाया, “तो क्या... धमकी देने वाला वह आदमी प्रकाश मेहरा के ही इशारे पर कह रहा था कि यदि भीमा असली लड़ाइयाँ नहीं लड़ सकता, तो वह नकली लड़ाइयाँ शुरु

करे ?”

“जी हाँ, देशराजजी,” राजन बोला, “मेरा यही उपाय है। पहले घमकियाँ, फिर मुझाव...।”

“यानी प्रकाश मेहरा, भीमा को, मनोवैज्ञानिक दबाव में रखने के बाद ही...”

“जी हाँ,” राजन का गिर हिलने लगा, “मनोवैज्ञानिक अनर डालने के बाद ही प्रकाश मेहरा ने अपना सन्देश भेजना उचित गमता।”

भीमा बोला, “लेकिन नकली लड़ाइयाँ लड़ने का मुझाव केवल आगिरी फोन में दिया गया। दिया भी बहुत मामूली ढंग से गया—जोर देकर कुछ नहीं कहा गया। मैं कैसे मान लूँ कि प्रकाश मेहरा मुझ पर मनोवैज्ञानिक अंतर डालना चाहता है ?”

“अभी मामूली ढंग से कहा गया है। आगे जोर देकर कहा जाएगा।” राजन ने अपना मत गामने रखा।

“लेकिन वह फोन तो घमकी देने वाले का आगिरी फोन था।”

“ऐसा नहीं होगा। फोन फिर मे आएगा।” राजन ने पूरे विश्वास के साथ उत्तर दिया।

“देखते हैं...,” भीमा बुदबुदाया।

राजन ने गिर गुजलाया, “तभी तो प्रकाश मेहरा ने पूरे दम-धम के साथ मुझ से कहा था कि भीमा मेरा प्रस्ताव जरूर मान लेगा, इन्कार करने का सवाल ही नहीं। मैंने प्रकाश मेहरा को समझाने का प्रयाग भी किया था, किन्तु उसे पूरा-पूरा यकीन था कि भीमा की ओर मे इन्कार हो ही नहीं सकता। मुझे भला क्या मालूम था कि प्रकाश मेहरा घमकियों के जरिए अपना जादू खाने की नापाक कोशिश पहले ही कर चुका है। मालूम होता, तो उगका सन्देश लेकर यहाँ कभी न आता। कभी नहीं।” और राजन ने नाटकीय ढंग से पान पकड़े।

यह दुनिया तेजी से सिमट रही है, छोटी हो रही है, कुछ वर्षों में शायद यह गायब ही हो जाए—किन्तु फ़िलहाल यह दुनिया मौजूद है।

अखाड़े में किसी-न-किसी कारणवश, हर साल, अनेक पहलवान इतने घायल हो जाते हैं कि 'वॉक्सिंग-कमीशन' की ओर से उन्हें दंगलों में भाग लेने पर मनाही हो जाती है। ये हारे हुए तिरस्कृत पहलवान—मनाही के बावजूद—दंगल में उतरते हैं, किन्तु ये दंगल असली नहीं, नक़ली होते हैं।

देखने वाला कभी नहीं जान सकता कि दंगल नक़ली है। विलकुल असली की तरह ही पहलवान हँकारते हैं, उछलते हैं, चुनौतिया देते हैं, भिड़ जाते हैं—एक-दूसरे का हाल खस्ता कर देते हैं।

किन्तु वह सब दिखावे का होता है।

दर्शक समझता है कि जोरदार मुक्का खाकर पहलवान चारों खाने चित हो गया, जबकि वास्तव में एक पहलवान ने दूसरे पहलवान को धीरे से ही मुक्का मारा होता है। पिटने वाला पहलवान—जान-बूझकर—जोर से उछल पड़ता है, एकदम चारों खाने चित हो जाता है, हाँफने लगता है।

कई पहलवान तो इतने अच्छे ढंग से बेहोशी का दम भरते हैं कि दर्शक उस पर तरस खा-खाकर दुबले हो जाएँ !

किन्तु सब नक़ली।

असली दंगलों की तरह ही इन नक़ली दंगलों का प्रचार होता है। जनता आती है, टिकट कटाती है, देखती है, खुश होती है।

नक़ली दंगल आयोजित करने वाला सबसे बड़ा गुरु यदि कोई था, तो प्रकाश मेहरा ही था। भीमा को उससे सख्त नफ़रत थी।

“प्रकाश मेहरा मिलावट का व्यापारी है,” भीमा कहा करता, ‘जिस तरह सरसों के तेल में जहरीले बीजों का तेल मिलाकर बेचा जाता है, उसी तरह प्रकाश मेहरा भी दंगलों में मिलावट करता है। जानत है !’

देशराज की आँखें सिकुड़ चकी थीं। वह बुदबुदाया, “तो क्या...धमकी देने वाला वह आदमी प्रकाश मेहरा के ही इशारे पर कह रहा था कि यदि भीमा असली लड़ाइयाँ नहीं लड़ सकता, तो वह नक़ली लड़ाइयाँ शुरू

करे?"

"जी हाँ, देगराजजी," राजन बोला, "मेरा यहो खयाल है। पहले घमकियाँ, फिर गुलाब...।"

"यानी प्रकाश मेहरा, भीमा पौ, मनोवैज्ञानिक दवाव में रगने के बाद ही..."

"जी हाँ," राजन का गिर हिलने लगा, "मनोवैज्ञानिक अमर हालत के बाद ही प्रकाश मेहरा ने अपना सन्देश भेजना उचित समझा।"

भीमा बोला, "लेकिन नाली लडाईयाँ लड़ने का गुलाब केवल आगिरी फोन में दिया गया। दिया भी बहुत मामूली ढंग से गया—जोर देकर कुछ नहीं कहा गया। मैं कैसे मान लूँ कि प्रकाश मेहरा भुक्त पर मनोवैज्ञानिक अमर हालतना चाहता है?"

"अभी मामूली ढंग से कहा गया है। आगे जोर देकर कहा जाएगा।" राजन ने अपना मन मामने रखा।

"लेकिन यह फोन तो घमकी देने वाले का आगिरी फोन था।"

"एसा नहीं होगा। फोन फिर से आएगा।" राजन ने पूरे विश्वास के साथ उत्तर दिया।

"देखते हैं....," भीमा बुदबुदाया।

राजन ने गिर गुजनाया, "तभी तो प्रकाश मेहरा ने पूरे दम-नाम के साथ भुक्त से कहा था कि भीमा मेरा प्रस्ताव जरूर मान लेगा, इन्कार करने का खयाल ही नहीं। मैंने प्रकाश मेहरा को समझाने का प्रयाग भी किया था, किन्तु उसे पूरा-पूरा यकीन था कि भीमा की ओर से इन्कार हो ही नहीं सकता। मुझे भला क्या मान्म था कि प्रकाश मेहरा घमकियों के जरिए अपना आदू खलाने की नापाक योजना पहले ही कर चुका है। मान्म होता, तो उगला सन्देश लेकर यहाँ कभी न आता। कभी नहीं।" और राजन ने नाटकीय ढंग से पान पकड़े।

राजन की बात सच निकली। धमकी देने वाले का फोन तीसरे दिन फिर आया। “माफ कीजिएगा, भीमाजी...” भीमा के फोन पर आते ही उसने कहा, “पिछले फोन को मैंने आखिरी फोन बताया तो था, किन्तु आपको फिर से याद करना पड़ रहा है।”

“किस खुशी में?” भीमा ने पूछा।

“पिछले फोन को मैंने आखिरी फोन इसलिए बताया था कि मुझे पक्का यकीन था, मेरे शब्दों का आप लोगों पर पूरा असर होगा। खेद कि ऐसा न हुआ। मेरी मनाही के बावजूद आपका दूत—क्या नाम है उसका?—हाँ.. याद आया... चम्पक! चम्पकलाल वंसल! क्या उसने फिल्मी हस्तियों के चक्कर नहीं काटे? मनाही के बाद भी? इसका अर्थ क्या है?”

“इसका अर्थ वही है, जो आप समझ रहे हैं।” भीमा ने उत्तर दिया।

“सोच लीजिए। किसी भी सीमा तक भुगतना पड़ सकता है।”

“और यदि मैं नकली लड़ाइयाँ लड़ने के लिए तैयार हो जाऊँ?”

“तो मैं.. आपकी बातचीत एक ऐसे व्यक्ति से करवा दूँगा, जो इस मामले का सबसे बड़ा उस्ताद है।”

“उसी उस्ताद के कहने से धमकियाँ दे रहे हों न?” भीमा का स्वर तप आया, “कह देना प्रकाश मेहरा से, भीमा को प्रकाश दिखाने की ज़रूरत नहीं। खबरदार, जो आइन्दा कभी फोन किया। जाओ, जो करना हो, करो। पूरी छूट है।”—और भीमा कनेक्शन काट चुका था।

इसके कुछ घण्टों बाद ही भीमा को एक ऐसा समाचार सुनना पड़ा, जिसके लिए वह बिलकुल तैयार नहीं था।

राजन ने फोन किया, “भीमा साहब, फौरन नानावती हास्पिटल पहुँचिए।”

“क्यों? क्या बात है?”

“मैं और चम्पक जी एक फिल्म-प्रोड्यूसर से मिलने के लिए जा रहे थे...” राजन की आवाज काँप रही थी, “पैदल चल रहे थे। बातें कर रहे

थे। पना न घला, कब कुछ गुण्डे पीछे लग गए। एक मूने नुक्कड़ पर उन्होंने अचानक हमला बोन दिया।”

“ओह...!”

“मुझे उन्होंने छूआ भी नहीं। उनका आक्रमण सिर्फ चम्पकजी पर था। चाकू मे गोद डाला। आधा मिनट भी न लगा होगा। दहलान के मारे मैं चिल्ला भी न पाया। चम्पक जी सहूलूहान होकर सड़क पर गिर पड़े— लगभग बेहोशी जैसी हालत में। गुण्डे शायब हो गए। मेरे मुंह से बोन नहीं फूट रहा था। किसी तरह टैक्सी की, चम्पक जी को हास्पिटल पहुँचाया।”

“मैं अभी आया... नानावती हास्पिटल ही न ?”

“हाँ, इमरजेन्सी यार्ड में घुमने के साथ ही दूसरा बेड।”

“रात्रन...!” भीमा की आवाज आशंका में भरपरा गई।

“हाँ, भीमा साहब...!”

“चम्पक छतरे में बाहर तो है न ?”

“चिन्ता न करिए, भीमा साहब ! हमलावरों को अच्छी तरह मालूम था कि उन्हें क्या करना है।”

“तब तो .. चम्पक की दशा...।”

“हमलावरों को मालूम था कि उन्हें चम्पक जी की हत्या नहीं करनी है—केवल घायब करना है। उन्होंने केवल घायब ही किया। सघे हुए गुण्डे थे। बडे ही गहरे घाव किए है, लेकिन ऐसी-ऐसी जगहों पर कि जान को कोई खतरा न रहे।”

“मैं अभी खाना हुआ।” भीमा ने फोन रग दिया।

देशराज को साथ लेकर, टैक्सी में, भीमा तुरन्त नानावती हास्पिटल को ओर खाना हो गया।

“नी हू यही क्या कर रहा है ?” भीमा ने आश्चर्य से कहा। भी

देशराज ठिठककर खड़े रह गए।

हास्पिटल पहुँचे हुए उन्हें तीन घंटे बीत चुके थे। अभी तक चम्पक से बात नहीं हो पाई थी। कारण—वह दर्द से छटपटाता रहा था। छुटकारा दिलाने के लिए डॉक्टर ने उसे ऐसी गहरी नींद की दवा दे दी थी, जो बेहोशी से किसी तरह कम नहीं थी।

चम्पक के तमाम बदन पर पट्टियाँ-ही-पट्टियाँ बँधी देखकर भीमा और देशराज थर्रा गए थे।

वेखबर सोए चम्पक को पता भी न था कि भीमा और देशराज कितने चिन्तित हैं।

चम्पक की गहरी नींद खुलने के इन्तजार में भीमा और देशराज हास्पिटल के कैंटीन में जा बैठे थे। समय काटे न कटता था। एक-एक पल पहाड़ लग रहा था।

और आशांकाएँ... चम्पक पर हमला केवल सांकेतिक है। चम्पक के साथ-साथ—वास्तव में—यह हमला भीमा को सबक सिखाने के लिए है। ऐसा ही हमला—इससे भी भयंकर हमला—स्वयं भीमा पर होगा, यदि उसने अभिनेता बनने का प्रयास न छोड़ा...!

विडम्बना यह भी थी कि भीमा ऐसे प्रयास को लेकर विशेष उत्साहित कभी नहीं रहा। केवल चम्पक ही था, जो उस सुनहरे सपने को छोड़ने के लिए राजी नहीं था—धमकियों ने जिसका आत्म-विश्वास और बढ़ा दिया था।

लेकिन भीमा को सबक देने के लिए चम्पक पर हमला हुआ... चम्पक को अपने बढ़े हुए आत्म-विश्वास की क्रीमत अदा करनी पड़ी।

चम्पक अब जाग गया होगा, इस अनुमान के साथ भीमा और देशराज कैंटीन से बाहर आए।

आए ही थे कि उनकी नज़र ली हू पर पड़ी।

वह गोरा, गंजा, नाटा, खतरनाक व्यक्ति, पूरी गम्भीरता से इमर-जेन्सी वार्ड की ओर बढ़ रहा था। किससे मिलने जा रहा था वह? भीमा और देशराज ने सोचा भी न था कि वह चम्पक के बँड के पास जाकर रुकेगा। उनकी कल्पना यही थी कि ली हू का भी कोई सगा-सम्बन्धी या

दोस्त-परिचित, इमरजेन्गी वार्ड में दाखिल हुआ होगा।

देशराज और भीमा, एक फागला बनाए रखकर, ली हू के पीछे-पीछे चलते रहे थे। ली हू को चम्पक के बेड के पास रहते देखकर उन्हें आश्चर्य हुआ था... बहुत गहरा आश्चर्य... ली हू और चम्पक के बीच क्या रिश्ता है? कौता सम्पक है? कौतूहल से भीमा और देशराज इस प्रकार आगे बढ़े थे कि ली हू या चम्पक में से किसी की निगाह उन पर न पड़े, किन्तु उन दोनों की बातचीत इन दोनों के कानों तक आ जाए।

तब उन्हें वह बात ज्ञान हुई, जो चम्पक ने आज तक छिपा कर रखी थी।

चम्पक होश में आ चुका था। नर्म ने ली हू को हिदायत दे दी थी कि क्या-सा बातचीत न की जाए। ली हू ने नर्म की बात पर रंगमात्र भी ध्यान नहीं दिया था। चम्पक से मुनातिब हो कर बह रहा था वह, "मियाद पूरी होने में अब सिर्फ दो दिनों को देर है।"

"हाँ, ली हू माहय..." चम्पक का स्वर मरियत था, "और दो दिनों तक तो मुझे शायद यहाँ से छुट्टी भी न मिले। माफी चाहता हूँ। सोच भी यौन भवता था, ऐसा हो जाएगा।"

"लेकिन... मियाद माने मियाद।"

"यदि आप मियाद बढ़ाने किंगी तरह समझें नहीं, तो कहने के लिए मेरे पास कुछ नहीं रह जाता।"

"जब सबर मिली कि चाकू से हमला हुआ है, तो मैंने स्वयं आ कर देखा जम्हरी समझा—ताकि..।"

ली हू ने वाक्य पूरा न किया। चम्पक ने मुस्कराने का प्रयास किया। ली हू का आशय क्या था, चम्पक समझ गया था। ली हू ने स्वयं आ कर देखा चाहा कि हमने का समाचार मचरा था या झूठा।

उत्तनी-उत्तनी पट्टियों के कारण मुस्कराना कोई आसान काम नहीं था। चम्पक की मुस्कान दो क्षण में ही डूब गई। उनमें गम्भीरता में कहा, "मुमकिन है, मैं झूठी पट्टियाँ तमाम शरीर पर घँघरा कर पहा हुआ हूँ। यदि और भी तगल्ली करनी हो, तो पट्टियाँ घुनवा कर दिखा दूँ।"

“जरूरत नहीं।” ली हू पर चम्पक के व्यंग्य का रंच-मात्र भी असर न हुआ। “मैं चेहरा देख कर असलियत भाप सकता हूँ। घायलों की आँखें अलग तरह की होती हैं।”

“और गरीबों की आँखें?” चम्पक ने पूछा।

“क्या मतलब?” ली हू न समझा।

“क्या आप को मेरी आँखों में देख कर पता नहीं चलता कि मियाद पूरी होते-होते पाँच हजार रुपये ला कर आपको दे देने का भरसक प्रयास मैंने किया है? क्या आप इतना भी नहीं समझ सकते कि यदि मेरी जेब खाली न होती, तो मैं आपके सामने यों शर्मिन्दा होना कभी पसन्द न करता? सब-कुछ आप देख रहे हैं—और फिर भी ये शब्द आपके ही हैं कि मियाद माने मियाद!”

ली हू का चेहरा, जो पहले ही पथरीला था, अब और पथरीला हो आया। उसने उठते हुए कहा, “हाँ, चम्पक! मियाद माने मियाद ही होता है। पहले तुम हास्पिटल से छुट्टी पा लो। मैं मियाद बढ़ा नहीं रहा हूँ, लेकिन मियाद पूरी होने के साथ—पाँच हजार न मिलने की सूरत में—जो कार्रवाई करने की मैं सोचे हुए था, उसे फ़िलहाल रोके रहूँगा।”

“चलिए, गनीमत है। धन्यवाद!”

“हास्पिटल से छूटो। तब हम फिर से मिलेंगे। मियाद बढ़ने का सपना न देखना।”

“एक बात बताइए, ली हू साहब!”

“क्या?” ली हू जाते-जाते रुक गया।

“क्या आपको रुपयों की इतनी भयानक तंगी है कि यदि पाँच हजार का इन्तज़ाम मैं कुछ विलम्ब से कर पाता हूँ, तो आपकी गाड़ी ही रुक जाए?”

ली हू हँसा, “सवाल यह नहीं कि मुझे तंगी है या नहीं। सवाल उसूल का है। मियाद बढ़ाना मेरा उसूल नहीं। फिर मिलेंगे...।” और वह जाने लगा।

देशराज और भीमा उसके रास्ते से हट गए। न जाने क्यों, वे उसके द्वारा देखे जाना नहीं चाहते थे।

नी हू जब इमरजेन्सी वाडें में निवन चुना, तो वे चम्पक के घेँट की ओर बढ़े। चम्पक गहरी गर्मी में लेता हुआ, आँखें मूँद कर, हताश चेहरे के साथ, बुन की तरह स्थिर पड़ा था। यदि वह गहरी गर्मी में न रहा होता, तो पता चलाना मुश्किल ही रहता कि वह पट्टियों में निपटा हुआ बुन है या जिन्दा आदमी। उसके पूरे व्यक्तित्व में ऐगा बेजानपन आ गया था, जो पहले कभी नहीं देखा गया था।

“चम्पक...!” भीमा ने होने में पुकारा।

चम्पक ने आँखें खोली। उन आँखों में आशंका थी—नी हू के साथ हुई बातचीत का कोई अंश इनके कानों तक तो नहीं पहुँचा? आशंका के ही कारण चम्पक ठीक से मुस्करा भी न पाया।

भीमा ने कहा, “कैसे हो?”

“ठीक हूँ। अद्भुत घटना रही—है न? मैंने कतई नहीं सोचा था कि उन घमटियों में कोई दम है।” चम्पक ने उत्तर दिया।

“हम तुमसे मिलने के लिए कई घंटों में इन्तजार कर रहे हैं। तुम गहरी नींद में थे।”

“डाक्टर की कृपा—शोर बसा!”

नर्न नजदीक आई और भीमा ने बोली, “इन में ज्यादा बात न करें, तो बेहतर। यह काफी कमजोर है।”

“जी!” भीमा ने नर्न की ओर उठनी निगाह में देख लिया।

नर्न घसी गई।

देगराज बोला, “चम्पक: यह नी हू क्यों आया था यहाँ? तुमसे मिलने के पीछे क्या मकसद था उसका? मियाद-वियाद का क्या चक्कर है?”

चम्पक ने आँखें बन्द कर ली। तो.. इन्होंने जान लिया। दरअसल, छिपाने का कोई अर्थ था ही नहीं। शायद गुरू ने नहीं था, किन्तु चम्पक ने सोचा था—‘मेरी द्विन्दगी घमटकारों की दुनिया रही है। क्या अजूबा, यदि किंगी घमटकार ने मेरी जेब में पाँच-मान हथार आ जाएँ। देगराज या भीमा को बताने की जरूरत क्या है? वे आगिर क्यों जानें कि मैंने गट्टा लगाने जैसा गन्दा काम किया? यह भी—नी हू जैने घटिया आदमी

व !'

फिल्मी हस्तियों में से यदि एक को भी यह बात जँच जाती कि भीमा फिल्मों में हीरो बनाया जा सकता है, तो—

अनुबन्ध पर हस्ताक्षर करने का ही पाँच-सात हजार मिल सकता। अजूवा क्या रहता, यदि सचमुच किसी फिल्म-निर्माता को बात जँचती ? मगर किसी को बात नहीं जँची।

बात नहीं जँची—इससे भी कोई अजूवा उसी तरह नहीं था, जिस तरह बात किसी को जँच जाने में न होता। फिल्मी दुनिया में कुछ असम्भव नहीं, कोई, बात अजूवा नहीं।

लेकिन बदकिस्मती...

चम्पक ने अनिच्छा से आँखें खोलीं। कम-से-कम शब्दों में उसने पाँच हजार की शर्त के बारे में अपने दोनों साथियों को सब वता दिया।

भीमा और देशराज सन्नाटे में आ गए। देशराज पहली बार पछ-ताया कि उसने आज तक एक पाई भी क्यों न बचाई। और भीमा ? उसके पास तो पछताने के लिए भी शायद कोई गुंजाइश नहीं थी।

भीमा यदि चाहता, तब भी क्या बचा सकता था ? भारत देश में कितनी-कितनी सामाजिक क्रान्तियों की गुंजाइश है ! मगर यहाँ क्रान्ति होने का नाम भी नहीं। यहाँ की जनता लकीर की फकीर ही बनी रहना चाहती है, वरना—

दहेज जैसी प्रथा, अब तक, खत्म क्यों न हुई ?

भीमा की पाँच बहनें थीं। भीमा—उनका अकेला भाई। सबसे बड़ा। पाँचों बहनों की शादी भीमा ने करवाई। भीमा ने मिर्जापुर क्यों छोड़ा था ? अपने घर से निकल क्यों गया था वह ? इसीलिए न कि घबटोर सके—बहनों की ढंग से शादियाँ कर सके ? चारों मास पहले भीमा ने अपनी सबसे छोटी बहन की शादी की। हर शादी में औसत पचास हजार फुंक गया... लोग कहते थे, बहुत कम खर्च किया इन्होंने पचास-पचास हजार फुंकने के बाद भी लोग ऐसा कहते थे...!

ठीक यही चक्कर चम्पक के साथ भी था। उसकी भी चार बहनें थीं। चारों में से एक भी सुन्दर नहीं। पढ़ी-लिखी ज़रूर थीं।

मुन्दरणा का आवश्यक यरदान बिमी को नहीं मिला था। चम्पक ने उनकी शादियाँ करवाई—चम्पक की सारी आय उसी में गायब हो गई।

चम्पक और भीमा, दोनों को तगल्ली थी—कि जब वहनों की शादियाँ मक़ुशल निबट गईं।

चम्पक और भीमा, दोनों की जेबें खाली उखर हो गई हैं, लेकिन दंगलों में नए-नए रिकार्डें आयम करने वाला भीमा फिर से बमाएगा। चम्पक भी, अपने इग पहनवान दांस्त के माध्यम में, धन बटोरेंगा। धन अभी तक हाथ में ठहरा नहीं—बिन्तु अब ठहरने वाला था... उखर उखरेगा...।

लेकिन बदकिस्मती का पार भी अभी होना था। 'बार्किंग-बमीशन' की रिपोर्ट! भीमा कभी दंगल में नहीं उतर सकेगा... यह कुछ ऐसी ही बात थी की खून-गमीना एक करके, गारी डिग्दगी दाँव पर लगा कर आपने एक टबमान लगाई, बिन्तु भूचान आया—टबमान घरनी के पेट में!

घर की दूरदूत बचाए रखने के लिए, घर को आबाद रखने के लिए भीमा ने घर छोड़ा था। चम्पक ने भी इसीलिए अपने घर का त्याग कर न जाने कहीं-कहीं की याक छानी थी। कभी यहाँ दंगल, कभी बड़ी दंगल...

क्या आज का ही दिन देखने के लिए ?

१२

अग्रबारी के 'आयस्यवता है' विभागों के विज्ञापन भीमा के लिए निरर्थक ही रहे थे। हारारर उगने फँसना बिया कि यह बामदिनाऊ दानर की शरण मेंगा। देगरात्र ने उनके इग फँसने का विशेष श्रान्त न बिया। देगरात्र के अनुसार—बामदिनाऊ दानर की मान-सीताभाही और घूमघोरी भीमा को राम नहीं आएगी। 'मगर क्या बिया जाए ?' भीमा के इग गवान का जवाब भी देगरात्र के पास नहीं था।

देशराज की असहमति के कारण ही भीमा जब कामदिलाऊ दफ्तर में अरज़ी देने के लिए रवाना हुआ, तो वह अकेला ही था। देशराज को साथ नहीं रखा था उसने।

कामदिलाऊ दफ्तर की भव्य इमारत ने भीमा को आतंकित कर दिया। दंगलों के सिलसिले में, इससे पहले, अनेक वार, भीमा ने भव्य-से भव्य इमारतों में प्रवेश किया था, किन्तु आज उसने पहली वार जाना कि इमारत की निर्जीव भव्यता में भी कैसा आतंक होता है! वह बड़ी-सी इमारत मानो ऐलान-सा कर रही थी, 'यह जगह बड़े लोगों के लिए है... जो छोटे लोग यहाँ आते हैं, वे भी किसी-न-किसी बड़े आदमी के जोर पर आते हैं...तभी उन्हें सहायता मिलती है। भीमा, तुम छोटे हो, इस इमारत को तुम से कोई सहानुभूति नहीं...।'

भीमा ने संकोच के साथ प्रवेश किया। चपरासी को बताया कि वह किस उद्देश्य से आया है। चपरासी बोला कि एक फार्म भर कर देना होगा। 'फार्म कहाँ मिलेगा?' के उत्तर में उसने एक काउंटर की ओर इशारा कर दिया। वहाँ से फार्म लेकर भीमा बैठ गया। जेब से उसने फाउंटेन-पेन निकाला। खोला। नाम? उसने अपना पूरा नाम भरा। वर्तमान पता? उसने दादर के गेस्ट-हाउस का पता भर दिया। स्थायी पता? वह उलझन में पड़ा। मिर्जापुर की गलियाँ और सड़कें उसकी आँखों के सामने जिन्दा हो उठीं...मिर्जापुर को तो भीमा ने छोड़ ही दिया। वहाँ के पते को स्थायी पते के रूप में भला कैसे दर्ज किया जाए? लेकिन दूसरा कोई पता भी तो नहीं! आखिर भीमा ने वहीँ का पता लिख दिया।

वम्बई में निवास की अवधि? यहाँ क्या भरा जाए? भीमा तो कभी एक जगह टिका नहीं। लेकिन...यदि वम्बई में निवास की अवधि—एक लम्बी अवधि—दर्ज न की गई, तो शायद...कामदिलाऊ दफ्तर की सहानुभूति भीमा को उतनी न मिल सके, जितनी कि उसे मिलनी चाहिए...।

गलत भर दे? लिख दे कि पन्द्रह साल से यहाँ है? बेकार है? दर-दर की ठोकरें खा रहा है?

लेकिन नहीं, भीमा को झूठ का सहारा नहीं लेना चाहिए...।

मगर इस दुनिया में झूठ कौन नहीं बोलता? धर्मराज गुधिष्ठिर ने भी

तो...। भीमा मुस्करा दिया मन-ही-मन। एक फ़ालतू-भी बात को वह ज़रूरन से ज़्यादा अहमियत दे रहा था—वह जान गया।

किन्तु बम्बई में निवास की अवधि का खाना वह भर नहीं सका। उसे खाली ही रहने देकर उसने खानापूरी की अगली दफा पढी—रहते कहीं नौकरी करते थे ?

नहीं। इस दफा को भी नहीं भरा जा सकता।

अगली दफा—

कहाँ-कहाँ, कब-कब, कैसी-कैसी नौकरियों के अनुभव अब तक भिन्न चुके हैं ?

भीमा को पसीना आने लगा। यहाँ भी वही मवाल था—अनुभव ! अस्ववारी के 'आवश्यकता है' विज्ञापन जिस तरह निरर्थक रहे थे, क्या उगी तरह कामदिनाऊ दफ़तर भी निरर्थक ही रहनेवाला है ? देशराज का कहना सही था शायद.. !

भीमा की उँगलियाँ काँपने लगी थी—और उसे इस का पता नहीं था।

उसने अगली दफाएँ पढी। घुमा-फिराकर, सब में, एक ही बात पूछी गई थी—अनुभव।

मस्तक के नम हो चुके होने का पता अचानक चला। भीमा ने रुमान निकाला। मस्तक पर फेरा। महसा वह उठ पड़ा। आघा भरा हुआ फाम उसने बीच पर ही छोड़ दिया, जिस पर कि वह बैठा हुआ था। 'बेकार... व्यर्थ की कोशिश...' भीमा के चेहरे की रग-रग से जैसे यही चीत्कार-मा फूट रहा था।

जल्दी में फ़ाउंटैन-पेन का कॅप बन्द करके उसने बाहर निकलने के लिए क़दम उठाए ही थे कि—

"ज़रा मुनिएगा...!"

वह टिठक गया। उतना शंकार-भरा, मोठा नारी-स्वर उसने कभी नहीं सुना था। पलट कर देखने लगा। डेरमडेर फादलों में, मेज़ पर, पूरे अधिकार के साथ जमी हुई एक युवती की स्थिर हुई जा रही थी। क्या वह मधुर स्वर इसी युवती का

यही है...भीमा का दिल धक-से हो कर रह गया। 'इस सुन्दरी को मुझसे क्या काम है?' यह प्रश्न उसे रोमांचित और स्तब्ध-सा कर गया।

पहलवानों की दुनिया में औरत की जगह कहाँ होती है! घूमते-फिरते, दर्शकों की गैलरी में निगाह फेरते, पत्र-पत्रिकाओं को पलटते हुए भीमा ने अनेक सुन्दरियों के दर्शन किए थे। वस। भीमा की दुनिया में नारी केवल इतनी ही थी। किसी अजनबी नारी ने आज पहली बार पुकारा था उसे।

भीमा का चेहरा लाल पड़ गया।

वह अत्यन्त असहज मुद्रा में चलता हुआ उस मेज़ के नज़दीक पहुँचा।

"आपने मुझे पुकारा?" पूछते समय उसे लगातार भय लग रहा था—
कहीं मैं हकला न जाऊँ।

उस रेशमी युवती ने मुस्करा कर उत्तर दिया, "जी हाँ, आप ही को।"

"लेकिन मैं..." भीमा और कुछ न बोल सका।

"वैठिए।" युवती ने सामने रखी कुर्सी की ओर संकेत किया।

भीमा बैठा।

"आपने फार्म भरा क्यों नहीं?"

भीमा का आक्रोश, सहसा, उछल पड़ा, "कोई मतलब नहीं था। यह दफ़्तर मेरे लिए विलकुल..."।

"ज़रा उठा कर दीजिएगा? देखूँ, आपने क्या-क्या भरा है?"

भीमा ने कुर्सी छोड़ी। उस बेंच तक पहुँचा, जहाँ उस का अधूरा फार्म ज्यों-का-त्यों पड़ा था। उसे लेकर वह मेज़ तक वापस आया। फार्म युवती के सामने रखता हुआ वह कुर्सी पर फिर बैठ गया।

युवती की आँखें फार्म पर घूमने लगीं, "यह तो लगभग कोरा है।"

"जी हाँ।" भीमा ने रूखी हँसी हँसने का प्रयास किया।

"लेकिन क्यों?"

"यदि पूरा भरूँ, तो भी कोरा ही छोड़ना होगा। लिहाज़ा सोचा कि भरने का मतलब ही नहीं।"

"मैं...समझी नहीं।"

“अधिकांश खानों में पिछली नौकरियों के अनुभवों का ब्योरा मांगा गया है। मैंने आज तक कभी नौकरी नहीं की। पहली बार तलाश में निकला हूँ।”

“कभी नौकरी नहीं की? तो क्या...आपका कोई व्यापार था, जिस में सफल न होने के कारण अब आप :”

“व्यापार!” भीमा की असहजता अब कम होने लगी थी, हाँ...आप उसे व्यापार कह सकती हैं। आधुनिक दुनिया में हर चीज व्यापार ही है। मेरे दो भागीदार भी थे। मैं असफल क्या हुआ, उनकी भी लुटिया डूब गई।”

“ओह...लेकिन...जो भी है, आपको यह फार्म तो भरना ही चाहिए।”

“आप मुझे नौकरी दिलाएंगी?” भीमा ने सीधा सवाल पूछा। उसने युवती की आँखों में सीधे-सीधे देखा। वे आँखें उसे इतनी सगीत-भरी और जादुई-सी लगी कि अगले ही क्षण वह झेप-गा गया—जैसे उसने कोई अपराध करने का इरादा बसाया हो और पकड़ा गया हो। उसकी निगाहें झुक गईं। झुकने के साथ ही उसने स्वयं जो सावधान किया। नहीं। उसने कोई अपराध नहीं किया था। युवती से जब बातें हो रही हैं, तो युवती की आँखों में सीधी नजर डालना—इसमें कहीं कोई अपराध नहीं है। भीमा ने निगाह उठाई।

युवती गम्भीरता से बोली, “आपका यह फार्म, क्लर्क के माध्यम से आखिर मेरे पास ही आना था। नौकरी दिलवाने के लिए ही यह दफ्तर खोला गया है।”

“यह तो मैं भी जानता हूँ लेकिन...क्या आप नौकरी दिलवाने का वचन देती हैं?”

“नहीं।”

“इसीलिए तो कहता हूँ कि यह दफ्तर केवल एक ढोंग है...कम...मुझ जैसे व्यक्ति को तो यहाँ लग सकता है।”

भीमा के इस आरोप को युवती ने रंच मात्र भी पसन्द नहीं किया और यह नापसन्दगी उनके चेहरे पर उभर भी आई,

सौजन्य भाव में कोई कमी न आई। उराने उत्तर दिया, “यह दफ़्तर केवल प्रयास कर सकता है। नौकरी तो अन्ततः अपनी योग्यता से मिलती है।”

“क्यों नहीं!” भीमा के स्वर में कटुता का आभास था, “और योग्यता की कसौटी क्या है? अनुभव! यही न? मेरे पास किसी चीज का अनुभव नहीं। किसी नौकरी की साख मेरे पास नहीं।”

“लेकिन जो व्यापार आप करते थे, उसका अनुभव तो...।”

“प्लीज़...उसे ‘व्यापार’ न कहिए।”

“किन्तु...जैसा कि स्वयं आपने बताया...।”

“वह मेरा शौक था। यह एक दीगर बात है कि उसी शौक ने मुझे पैसा बहुत दिया, किन्तु केवल इसी आधार पर मैं उसे व्यापार मानने को तैयार नहीं।”

“स्वयं आप ही ने ‘व्यापार’ शब्द...।”

“हाँ, यह शब्द स्वयं मैंने इस्तेमाल किया, किन्तु बिना अर्थ के।”

“आप क्या करते थे?”

“पहलवानी।”

कुन्दन को लगा, उसने कुछ ग़लत सुना है। भीमा की ओर देखती रह गई वह। फिर—सहसा—उसे याद आया कि क्यों वह भीमा के चेहरे की ओर आकर्षित हुई थी। उसकी मेज़ के सामने, रोज़ न जाने कितने व्यक्ति ऐसे आकर बैठते थे, जिनके चेहरों पर असहनीय उलझन कांप रही होती थी—किन्तु किसी भी व्यक्ति की उलझन के प्रति कुन्दन ने कौतूहल अनुभव नहीं किया था। वह जानती थी, यह दफ़्तर उलझन-भरे व्यक्तियों का केन्द्र है। किस-किस पर ग़ौर किया जाए?

किन्तु भीमा ने उसका ध्यान बरबस आकर्षित कर लिया था। इसी-लिए तो जब भीमा फार्म वहीं छोड़ कर जाने लगा था, तो कुन्दन ने पुकार लिया था।

क्यों?

क्योंकि भीमा का चेहरा उसे जाना-पहचाना लग आया था।

अब उसके मस्तिष्क में काँध-सी हुई—जाना-पहचाना क्यों लगा था वह चेहरा? क्योंकि उसे उस ने अखबार में देखा था। समाचार—नामी

पहलवान भीमा हार गया...समाचार के माय फोटो...उस दिन, बस की यात्रा के दौरान, वह समाचार कुन्दन ने पढ़ा था, फोटो देखा था...उस वक़्त क्या वह सोच भी सकती थी कि उसी नामी पहलवान को वह अपने दफ़्तर में देवेगी ?—उलझन के साथ ?

ये सारे तार जुड़ नहीं रहे थे—जब तक कि भीमा ने बताया नहीं कि वह पहलवानी करता था ।

'पहलवानी' शब्द सुन कर कुन्दन पर पहली प्रतिक्रिया यही हुई कि उसने या तो कुछ गलत सुना, या फिर उसके साथ कोई भ्रष्टाचार किया जा रहा है । अगले ही क्षण—मस्तिष्क में हुई कौंध ने—कुन्दन के सामने प्रकट कर दिया कि सच्चाई वही है, जो बताई जा रही है ।

"ओह !" कुन्दन के मूँह से बेसाहता निकल पड़ा । भीमा द्वारा दिए गए अधूरे फार्म पर उसकी नज़र दौड़ गई । नाम—भीमसेन अग्रवाल...

तब—

कुन्दन हँसने लगी ।

हँसने लायक कोई बात नहीं थी, किन्तु अनायास उसे हँसी आ गई । भीमा उसके हास्य का कारण समझ सकता, यह सम्भव नहीं था । चकित-सा देखने लगा ।

"क्यों ?" पूछा उसने, "आप हँस क्यों रही हैं ?"

"ओह, माफ़ कीजिएगा...पता नहीं, आप क्या सोच रहे हों, लेकिन ...असल में...चूँकि आप पहलवानों जैसे विलकुल नज़र नहीं आ रहे, इस कारण मैं कुछ ऐसी थोड़ी कि...लेकिन बुरा न मानिएगा ।" कुन्दन ने किसी तरह कहा ।

भीमा पुलकित हो गया, "बुरा क्यों मानूँ ? अपनी तारीफ़ मुनकर आज तक किसे बुरा लगा है ?"

"पहलवानी तो बड़ा रोमांचक काम है—नहीं ?" कुन्दन ने बाल-सुलभ कौतूहल दिखाया ।

"हाँ, और खतरनाक भी ।" इसके साथ भीमा ने, संक्षेप में, कुन्दन को बताया कि क्यों उसे दंगलों की दुनिया में हमेशा के बिदा लेनी पड़ी है ।

"भुझे दुःख हुआ सुनकर ।" कुन्दन हार्दिकता के साथ बोली. जैसी

अन्दरूनी चोट आपको लगी, वैसी चोट दुश्मनों को भी न लगे।”

“उस चोट को मैं सह गया, किन्तु अब जो वेकारी की मार पड़ रही है, उसे सहना मुश्किल है। यह मार मुझ अकेले पर नहीं—पूरे तीन व्यक्तियों पर पड़ रही है। देशराज जी और चम्पक पर भी।”

“ये दोनों कौन हैं?”

“देशराज जी मेरे प्रशिक्षक हैं। चम्पक मेरा सैनेजर है।” और भीमा ने बताया कि किस प्रकार भीमा की केवल एक हार ने उन दोनों को भी पस्त कर दिया था।

वातों-वातों में कुन्दन ने भाँप लिया कि देशराज जी के प्रति तो गहरा आदर रखता है, किन्तु चम्पक के प्रति अत्यन्त भावुक है। चम्पक की समस्या को लेकर भीमा इतना चिन्तित था कि उसे ‘जरूरत से ज्यादा चिन्तित होना’ ही कहा जाएगा। कुन्दन ने भीमा जैसे वयस्क, ऊँचे-पूरे व्यक्ति से ऐसी भावुकता की आशा नहीं रखी थी, किन्तु वही भावुकता इसका प्रमाण थी कि भीमा दिल का कितना साफ़ आदमी है।

“मैं जो कुछ भी बन सका, चम्पक के ही कारण बन सका।” भीमा ने कहा, “उसी ने मुझे प्रसिद्धि के चरम के शिखर पर ला बिठाया। उसी ने मुझे देशराज जी जैसा प्रशिक्षक ला कर दिया। बता नहीं सकता, मैं कितना दुःखी हूँ—क्योंकि उसी चम्पक को मेरी हार ने चौपट कर दिया। किसी कारणवश उसे फौरन पाँच हजार रुपयों की सख्त जरूरत है। मैंने उससे आठ-नौ हजार रुपये उधार लिए हैं—अपनी बहन की शादी मुझे निवटानी थी। रुपए उसके हैं। इन दिनों उसे रुपयों की सख्त जरूरत भी है...मुझे चाहिए कि रुपए लौटा दूँ। मेरे पास नया पैसा भी नहीं! स्वयं को अपराधी-सा महसूस करता हूँ—हर क्षण। प्लीज़...मेरी मदद करिए। कोई ऐसा काम दिलाइए, जिससे मैं तुरन्त और एकमुस्त पाँच हजार की रकम पा जाऊँ—बाद में चाहे, हर मास, तनखाह में से काटता रहे...।”

कुन्दन बोली, “ऐसी व्यवस्था करना लगभग असम्भव है। नौकरी भी एकदम तुरन्त मिल जाएगी, ऐसी आशा आपको नहीं रखनी चाहिए। अभी तो आप ने फार्म भी ठीक से भर कर नहीं दिया। हजारों लोग

आपमे पहले ही लाइन में लगे हुए हैं। फिर भी...आपका मैं विशेष ध्यान रखूंगी। रही बात एक मुश्त पाँच हजार के इन्तजाम की। उमकी चिन्ता आपको करने की जरूरत नहीं। भूचाल के समय हर व्यक्ति अपना ही मिर बचाने को मजबूर होता है—दूसरों के लिए मोचने की गुजाइश नहीं होती। चम्पक जी को पाँच हजार का इन्तजाम करना है—वह करेंगे। यदि न कर सकेंगे, तो जिम्मेदारी उनकी है—आपकी नहीं।”

“मैं आपसे सहमत नहीं हूँ। मैं चम्पक के लिए जान लडा देना चाहता हूँ।”

“आप बहुत नेकदिल हैं, किन्तु इतनी नेकदिली को भावुकता भी कह दिया जाता है—और आज के जमाने में भावुकता के लिए कोई जगह नहीं।”

भीमा चुप रहा। कुन्दन की ‘किनामकी’ उसे अच्छी नहीं लगी थी, किन्तु वह उसे दोषी कैसे ठहरा सकता था? वह एक ऐसी जगह काम करती, जहाँ यदि किसी भावुक व्यक्ति को बिठा दिया जाए, तो उमके तो हाथ-माँव ही फूल जाएँ। अभावुकता की आदत पड़ गई है इस युवती को।

नाम क्या है इस युवती का ?

भीमा को जबरदस्त इच्छा हुई—नाम जान लेने की।

“भावुकता?” भीमा बुदबुदाया, “शायद आप सच कहती हैं। मैं भावुक हूँ, किन्तु भावुकता एक अच्छा गुण है।”

“किन्तु अति किमी चीज की अच्छी नहीं होती।”

“क्या मैं चम्पक के प्रति अति की सीमा तक भावुक हूँ?”

“इसका उत्तर मैं सहसा ‘हाँ’ या ‘ना’ में कैसे दूँ?” कुन्दन ने उत्तर दिया, “मैं आपको जानती ही कितना हूँ? चम्पक जी को तो मैंने कभी देखा तक नहीं। तो भी—पहला इम्प्रेशन मुझ पर यही पडा है कि आप चम्पक जी की चिन्ता जरूरत से ज्यादा कर रहे हैं।”

“मेरे और चम्पक के रिश्ते कितने गहरे हैं, आप मोच नहीं सकतीं। इसीलिए यदि आपको बँसा लगता है, तो आश्चर्य नहीं।”

“जो भी है ..वहस के लिए यहाँ मौका नहीं। किन्के साथ कैसे

रिश्ता रखा जाए, यह आपका निजी मामला है। मेरी पहुँच वहाँ तक न तो है, न होनी चाहिए। इसके अलावा—अभी मुझे यहाँ काफ़ी काम पड़ा है। यदि इजाज़त हो, तो—आपका फार्म भर कर मैं रख लूँ ?”

भीमा को ‘पत्ता कट जाने’ जैसा आभास मिला। उस मीठी युवती से ऐसी सहानुभूति-सनी वातचीत यों अचानक खत्म होने लगेगी—उसने चाहा नहीं था।

किन्तु युवती ने जो कहा है, उचित कहा है। यह दफ़्तर है, कोई पार्क वार्क नहीं, जहाँ आप घण्टों बैठ कर अपना गुवार निकाल सकते हों।

भीमा से पूछ-पूछ कर कुन्दन ने सारी जानकारियाँ फार्म में स्वयं अपने हाथ से भरीं। भीमा से दस्तख़त करवाए। तब फार्म को सावधानी से साथ एक फाइल में लगा लिया।

“तो ?” भीमा ने उठने से पहले की मुद्रा में कहा, “मैं चलूँ ?”

“वेशक... गेस्ट-हाउस का फोन नम्बर और पूरा पता, दोनों, अब हमारे पास है। जैसी भी ज़रूरत हुई, मैं आपको खबर करूँगी।”

“मैंने आपका समय—इतना अधिक समय—लिया है कि...।”

“समय आपने लिया नहीं, मैंने स्वयं दिया है।” कुन्दन अत्यन्त माधुर्य से मुस्करा कर बोली, “मैंने ही आपको पुकारा, वरना आप तो जा रहे थे।”

“मुमकिन है, स्वयं मैं ही फोन करके पूछताछ करना चाहूँ।”

“क्यों नहीं।”

“फोन उठाने वाले से मैं क्या कहूँगा ? कैसे बताऊँगा कि किसे बुलाना है।”

कुन्दन मुसकराई, “मेरा नाम कुन्दन है। नाम बताना काफ़ी रहेगा। नम्बर नोट कर लीजिए।”

भीमा ने फोन-नम्बर नोट किया। फिर विदा ली।

नानावती हास्पिटल से, चम्पक का, निर्धारित समय से एक दिन पहले छुट्टी मिन गई। अस्पताल वालों ने गेस्ट-हाउस में फोन किया कि चम्पक को 'घर' ले जाने की व्यवस्था कर ली जाए।

भीमा, उस वक्त, कामदिलाऊ दफ्तर गया हुआ था। देशराज बाहर से धूम कर आया लौटा ही था कि सन्देश मिला। वह अस्पताल की ओर रवाना हो गया।

अस्पताल के गेट पर उसकी मुलाकात राजन से हो गई। वह भीतर से बाहर आ रहा था। देखते ही देशराज ने कहा, "कहिए, राजन साहब, नमस्कार! क्या हाल है? चम्पक से मिलकर आ रहे हैं क्या?"

"जी हाँ।" राजन ने देशराज की ओर जरा सकपका कर देखा।

देशराज उसके सकपकाने पर गौर न कर सका और बोला, "आज चम्पक को छुट्टी मिल रही है।"

"हाँ.. चम्पक जी बहुत खुश हैं।"

राजन चला गया। देशराज चम्पक के बँड की ओर बढ़ा।

योड़ी ही देर बाद टैक्सी ने देशराज और चम्पक को शहर के गेस्ट-हाउस के सामने उतारा। गेस्ट-हाउस के व्यवस्थापक ने चम्पक का स्वागत ऐसे किया, गोया वह विदेश-यात्रा करके लौटा हो!

चम्पक मुस्कराया मन ही मन। उसे मालूम था—गेस्ट-हाउस में जब तक उधारी शुरू नहीं होती, तभी तक यह आवश्यक है। उसके बाद तो...।

और उधारी शुरू होने में अब देर भी क्या थी? बम्बई कितना महँगा शहर है, चम्पक ने जैसे पहली बार जाना। जो कुछ भी धन चम्पक, देशराज और भीमा के पास था, सब जादू की तरह फुँक रहा था...।

कमरे में पहुँच कर चम्पक आराम से लेट गया। दोनों हाथ मोड़ कर, सिर के पीछे ले जा कर टिकाते हुए उसने कहा, "देशराज जी...अस्पताल से छुट्टी पाने के कुछ समय पहले राजन आया था।"

"हाँ, मेरी-उसकी भिड़न्त गेट पर हो गई थी। क्यों?, कोई

वात ?" देशराज ने जानना चाहा ।

"मह राजन बड़ा चालू आदमी है । हमेशा कोई-न-कोई खास बात उसकी जेब में रखी होती है ।" चम्पक हँसा । उसका हँसना अजब ढंग का था—लोमड़ी जैसी चालाकी से भरा । देशराज को वह हँसी चम्पक की जैसी न लगी । अचरज से चम्पक की ओर देखता रह गया, "क्या कह रहा था ?"

"मेरी समस्या हल करने आया था ।" चम्पक की चालाकीपूर्ण हँसी और गहरी हो जाने लगी ।

"यानी ?"

"किसी व्यक्ति ने, राजन के माध्यम से, एक सन्देश भेजा है ।"

"किस व्यक्ति ने ?" देशराज सावधान हुआ ।

"मह राजन ने नहीं बताया ।"

"बदमाश आदमी है । हमेशा इसी तरह...।"

"लेकिन, देशराज जी, प्रस्ताव खासा ठोस है ।"

"सुनू ?"

"सुनाने से पहले मुझे आपके सहयोग का पक्का वचन चाहिए ।"

"क्या वचन अलग से देने की जरूरत है ? वचन तो है ही ।"

"वचन की सचमुच अलग से जरूरत है ।"

देशराज की भौंहें सिकुड़ी । चम्पक की बदली हुई हँसी उसे, न जाने क्यों, सतरनाक-सी लगने लगी । नजदीक सरकते हुए पूछा उसने, "प्रस्ताव क्या है ?"

"पहले सहयोग का वचन दीजिए ।"

"पहले प्रस्ताव जानना चाहूँगा ।"

"वात यह है, देशराज जी...यदि आपका सहयोग न मिला, तो शायद यह प्रस्ताव मुझे छोड़ना पड़ेगा ।" चम्पक ने गम्भीर होते हुए कहा, "लेकिन यह प्रस्ताव नहीं छोड़ता हूँ, तो—मेरी समस्या हल हो जाती है ।"

"फौन-सी समस्या ? ली हू वाली ?"

"हाँ । वही ।"

"पाँच हजार एक मुश्त मिलेंगे ?"

“पूरे छह हज़ार । एकमुश्त । काम मिकं दो-ढाई घंटे का ।”

देशराज को यह बात असम्भव-सी लगी, “कमाल करते हो ! यह कैसे हो सकता है ?”

“हो सकता है । तभी तो राजन मेरे पास आया था ।”

“यदि मेरे सहयोग से तुम्हारी समस्या हल होती है, तो मैं यही कहूँगा कि तुम जो चाहोगे, मैं करने को तैयार हूँ ।” देशराज ने वचन दिया ।

“भीमा को तैयार करना होगा ।”

“मैं समझा नहीं । कहना क्या चाहते हो ?”

“काम भीमा का है । रिहर्मल और एक्चुअल शो—सब मिला कर दो-ढाई घंटों से ज़्यादा का काम नहीं है । राजन का प्रस्ताव सुन कर यही लगा—मेरी साटरी निकल आई ।”

“मेरा कौतूहल काफ़ी बढ चुका है । फौरन बताओ, प्रस्ताव क्या है ?”

“प्रस्ताव कुछ ऐसा है कि भीमा एकाएक मानेगा नहीं,” चम्पक ने देशराज की आँखों में चेष्टकता से देखते हुए कहा, “लेकिन वह आपको पूज्य मानता है । यदि आपने आग्रह किया, तो वह टाल नहीं सकेगा ।”

“लेकिन आग्रह कैसा, यह तो बताओ ।”

“भीमा को नाचना होगा—रेड-इंडियनो का नाच ।”

“क्या बकते हो ?”

“मुझे मालूम था, आपको बुरा लगेगा, किन्तु सोचिए—”

“नाचना भीमा का काम है ?” देशराज ने आँखें तरेरी ।

“पहले पूरी बात तो सुनिए,” चम्पक बोला, “ज़रा-सी देर के ही लिए नाचना होगा । बम्बई का कोई पूंजीपति है—राजन ने नाम नहीं बताया । कई बरसों तक वह बीमार रहा । अब स्वस्थ हो गया है । इसी खुशी में वह एक ‘कामिक प्रोग्राम’ का आयोजन कर रहा है—अपने दोस्तों, रिश्तेदारों, परिचितों के मनोरंजन के लिए । इन ‘कामिक प्रोग्राम’ का एक ही फारमूला है—इसमें जाने-माने व्यक्तियों को ऐसे-ऐसे रूपों में पेश किया जाएगा, जिसकी कल्पना भी न की जा सके । मसलन

भीमा को ही लेते हैं। वह नामी पहलवान है—रह चुका है। क्या कोई कल्पना भी कर सकता है कि भीमा रेड-इंडियनों का नाच नाचेगा ? यही इस कार्यक्रम का रोमांच है। एक-एक आइटम के लिए पानी की तरह पैसा वहने वाला है। अनेक फिल्मी हस्तियाँ भाग लेने वाली हैं।”

“चम्पक, तुम्हारी बातें सुन कर मेरे रोम-रोम में आग लग रही है।”

“भावुकता से न सोचिए, देशराज जी !” चम्पक ने उत्तर दिया, “भीमा आपसे ज़्यादा भावुक है। आपको न केवल अपनी भावुकता छोड़नी है, भीमा की भावुकता को भी नष्ट करना है।”

“चम्पक !”

“मेरी हार्दिक इच्छा है कि भीमा इस प्रस्ताव को न ठुकराए।”

“लेकिन यह घोर पतन का प्रस्ताव है। मैं सपने में भी नहीं सोच सकता कि मेरा प्रिय शिष्य, पूंजीपतियों के मनोरंजन के लिए, सबके सामने अधनंगा होकर नाचे।”

“अधनंगा !” चम्पक व्यंग्य से मुसकराया, “दंगलों में उतरते समय क्या भीमा अधनंगा नहीं होता था ?”

“चम्पक !” देशराज की मुट्ठियाँ कस गईं।

“चीखने से काम नहीं चलेगा, देशराज जी ! भीमा पर आखिर मेरा कुछ अधिकार भी है। इसी तरह, आप पर भी मेरा कुछ अधिकार है।”

“तुम्हारे अधिकारों को हमने कभी नहीं नकारा, किन्तु अधिकारों की सीमा से बाहर नहीं जाना चाहिए।”

“ऐसा है, देशराज जी, मैं बहुत डर गया हूँ।” चम्पक बोला। उसका यह वाक्य, हो रही बातचीत में, सहसा, फिट नहीं बैठ रहा था। देशराज ने उसकी ओर जलती निगाहों से देखना जारी रखा। दो पल के मौन के बाद चम्पक ने कहा, “मैं सपनों में जीने वाला व्यक्ति हूँ। कोमल हूँ। छुरों और चाकू इत्यादि से मेरा नाता नहीं। इसीलिए, छुरों और चाकू का जो हमला मुझ पर किया गया, उसने मुझे दहला दिया है। जब तक हमला नहीं हुआ था, तभी तक मैं वहादुर बना हुआ था, लेकिन—आपके सामने तो मैं स्वीकार कर ही सकता हूँ कि—इस एक हमले ने मेरे हौसले पस्त कर दिए हैं।”

“तो ?”

“वह कल्पना मुझे दहला देती है कि ऐसा ही हमला मुझ पर दुबारा भी हो सकता है।”

“नहीं होगा—यदि भीमा को अभिनेता बनाने की कोशिशें छोड़ दोगे।”

“वह तो छोड़ ही दूंगा, लेकिन ली हू जो छाती पर धँसा हुआ है ! पाँच हजार का इन्तजाम, उसके लिए, जल्दी-से-जल्दी कर लेना है। मैं कोई जादूगर तो हूँ नहीं। आठार कैसे इतने रुपये का आननफानन इन्तजाम होगा ? हमारे सामने समस्या केवल रोजी-रोटी की नहीं है। पेट भरने लायक तो हम कमा ही सकते हैं—अपने-अपने लिए। समस्या तो एक मुश्त पाँच हजार का प्रबन्ध करने की है—फौरन। ली हू ने मियाद बढ़ाने से इन्कार कर दिया है।”

देशराज चुप रहा।

चम्पक ने गहरी साँस ली, “उस कम्बख्त चीनी का दिमाग सड़ा हुआ है। अभी भी वह... किसी भी सीमा तक जा सकता है। क्या वह मुझ पर छुरे-चाकू का हमला नहीं करवा सकता ?”

“तुमने ली हू के साथ सट्टा मेला। इसकी सजा तुम भीमा को देना चाहते हो ?”

“इसमे सजा देने की क्या बात है ? दोस्ती के नाते सहयोग माँग रहा हूँ। वस।”

“लेकिन..।”

“मुझे घताइए, देशराज जी—‘लेकिन’ की कोई गुजाइश है ?” चम्पक ने देशराज की आँखों में घूरते हुए कहा।

देशराज बोला, “तुम्हारे और भीमा के बीच कितना बड़ा अन्तर है ! भीमा हर वयत तुम्हारी चिन्ता में डूबा रहता है। जब देखो, उसकी उबान पर एक ही नाम है—चम्पक, चम्पक ! तुम्हारी समस्या कैसे हल हो, सोच-सोच कर वह परेशान है। वह तुम्हारा भला चाहता है। इधर तुम हो कि अपने दोस्त को सरेआम, अपमानजनक ढंग से नचाने की सोच रहे हो। तुम्हें केवल अपना हायाल है—अपने दोस्त की इज्जत का नहीं। भीमा

: फैसले

सारी इज्जत बचाने के लिए रातों को ढंग से सो नहीं पाता। इधर तुम
की इज्जत बेचना चाहते हो।”
“एक मिनट को मान लीजिए, देशराज जी, कि भीमा को किसी
फिल्म में बढ़िया रोल मिल गया—और वह रोल हो, रेड-इंडियन की
पोशाक पहन कर नाचना।”

“मन मनाने के लिए कुछ भी सोचा जा सकता है। फिल्मों वाली सारी
बात हवाई है। यह हवाई क्लिला मूलतः तुम ने बाँधा है—मैंने या भीमा ने
नहीं।” देशराज ने उत्तर दिया, “अपने रील के साथ पूरा न्याय करने के
लिए, किसी फिल्म में, यदि भीमा अधनंगा हो जाता, तो सब उसकी
भीमा यदि अधनंगा होता रहा है, तो इसके लिए किसी ने उसका मजाक
नहीं उड़ाया। अधनंगा होना दंगल की आवश्यकता है। ‘कामिक प्रोग्राम’
और दंगल में जमीन-आसमान का अन्तर है। ‘कामिक प्रोग्राम’ में भीमा
को अधनंगा देख कर क्या लोग उसकी कला की प्रशंसा करेंगे? नहीं। वे
उस पर हँसेंगे, सीटियाँ वजाएँगे। इसीलिए मैं कहता हूँ कि—”

“आपका कहना अपनी जगह सही हो सकता है, लेकिन मैं भी अपनी
जगह सही हूँ। मुझे जान के लाले पड़े हुए हैं। ली हूँ से दुश्मनी मोल लेने
मेरे बूते में नहीं। मुझे धन चाहिए। अपनी सबसे छोटी बहन की शादी के
समय भीमा ने मुझ से हजारों रुपये उधार लिये थे। लिये थे या नहीं?”

“तुमने सहर्ष दिए थे। बिना माँगे।”

“तो अब भीमा को भी बिना माँगे वे रुपए वापस कर देने चाहिए।”

“यदि उसके पास होते, तो तुम्हें ऐसा कहने की जरूरत न पड़ती।”

“नहीं हैं, तो इन्तज़ाम करे। इन्तज़ाम कैसे हो सकता है, तुम्हें?”

“रास्ता मैं सुझा रहा हूँ। ग़लत क्या है?”

“रास्ता तुम सुझा रहे हो न? ठीक है। तुम्हीं सुझाओ।”

“यानी?”

“भीमा के सामने यह प्रस्ताव मेरे मुँह से क्यों रखवाना चाहिए।
जाओ। ईश्वर ने तुम्हें भी जवान दी हुई है। बल्कि...हम तीनों
सबसे लम्बी जवान तुम्हारे ही पास है। स्वयं जाओ। भीमा से

बयो कहे ?”

“वह मेरा गला पकड़ लेगा।”

“लेकिन मार नहीं डालेगा।” और देशराज उठकर कमरे से निकल गया।

उसके भारी-भरकम शरीर को दरवाजे के पार होते हुए चम्पक देखता रहा। यदि देशराज का सहयोग नहीं मिलता—जो कि मिलता हुआ दीख नहीं रहा—तो पाँच हजार की रकम हाथ में आकर भी नहीं आएगी। उस मूरत में—

क्या करे चम्पक ?

एक ही रास्ता रह गया है—चम्पक भाग जाए। किसी को न बताए। एकदम रफूचककर! गुमनाम होकर कहीं बस जाए, किसी तरह पेट भरे। ली हू के गुंडों के हाथों जान गँवाने से बेहतर यही होगा।

शरीर में जगह-जगह पट्टियाँ बँधी हैं। इनके खुलने का इन्तजार करना होगा। यदि पट्टियों के साथ ही भागा, तो ऐसे डुलिये के आदमी को खोज कितनी आसानी से करवा ली जाएगी—चम्पक अच्छी तरह समझता था।

ली हू के गुंडे भी, जब तक पट्टियाँ नहीं खुलेंगी—सहसा हमला करने वाले नहीं।

चम्पक यह सब अभी सोच ही रहा था कि गेस्ट-हाउस के नौकर ने आकर सूचना दी, “चम्पक साहब, आपका फोन है।”

“किसने किया है फोन ? नाम पूछा ?”

“जी नहीं, यह पूछना तो याद नहीं रहा।”

चम्पक कहने वाला था, “जाओ, पूछ कर आओ।” लेकिन फिर, ऐसा कहे बिना ही उठ पड़ा। पट्टियों और कमजोरी के कारण, टेलीफोन तक तुरन्त ही जा पहुँचना सम्भव नहीं था। पर्याप्त समय लेता हुआ वह टेलीफोन तक पहुँचा और रिसीवर नठा कर बोला, “हैलो !”

“हैलो, चम्पक जी !” और तो जैसी बारीक आवाज, “मैं ली हू बोल रहा हूँ।”

“आपकी पूरी खबर मुझे मिलती रही है। अस्पताल से आपको एक दिन पहले ही छुट्टी मिल गई। आप अपने गेस्ट-साउस अभी थोड़ी देर पहले ही पहुँचे हैं।”

“जी...!” चम्पक धीमे से बोला।

“क्या आप बम्बई से भाग जाने की सोच रहे हैं?”

“नहीं तो।” चम्पक सकपका गया।

“यदि सोच रहे हो, तब भी न सोचिएगा। मैंने एक आदमी आपके पीछे लगा दिया है। इस आदमी की तनख्वाह बहुत कम है। महीने के सिर्फ़ तीन सौ रुपए। याने—रोज के केवल दस रुपए। आपको याद तो है न कि मैंने मियाद नहीं बढ़ाई है?”

“कैसे भूल सकता हूँ!”

“तो अब—नई स्थिति यह है कि—जो आदमी आपके पीछे लगा हुआ है, उसकी तनख्वाह आपके ज़िम्मे है।”

“जी!”

“क्यों?”—बात समझ में न आई? एक-एक दिन बीतेगा और पाँच हजार की वह रकम, रोज़ दस रुपयों के हिसाब से, बढ़ती जाएगी।”

“लेकिन ली हूँ साहब, ऐसा तो हमारी शर्त में कहीं भी नहीं था।”

“न सही, यह मेरा तोहफ़ा है।”

“यह तो सरासर अन्याय है।”

“पाँच हजार की रकम आप मुझे दे नहीं रहे। क्या यह मेरे साथ अन्याय नहीं?”

“मैं पूरी कोशिश कर रहा हूँ।”

“मुझे कोशिश से क्या सरोकार? मुझे तो रुपए चाहिए।” ली हू ने उत्तर दिया, “मुझे यह भी मालूम है कि पाँच हजार का इन्तज़ाम करने का एक उपाय आपको सुझा दिया गया है।”

चम्पक सावधान हुआ, “यानी...क्या आप जानते हैं कि...”

“जी हाँ, मैं जानता हूँ कि बम्बई के किसी पूंजीपति द्वारा आयोजित हो रहे एक ‘कामिक प्रोग्राम’ में आपका लाड़ला भीमा यदि रेड-इंडियन की पोशाक पहन कर नाचा, तो...आप तर जाएँगे—और मैं भी।”

“आपको किमने बताया ?”

“मेरे जामूमों ने। और...यहाँ...आपको मैं एक और सूचना देना चाहूँगा।”

“क्या ?”

“उस प्रोग्राम का आयोजन जिसे मौपा गया है, वह मेरा पार्टनर है। प्रोग्राम में जो भी लाभ होगा, मैं और मेरा पार्टनर आधा-आधा बाँटेंगे।”

“ओह, यानी...भीमा 'हाँ' कहता है या 'ना' इसमें आपकी रुचि और भी गहरी है।”

“जी हाँ।” और ली हू मक्कारी से हँगा।

“तो क्या...मैं यह मान कर चल सकता हूँ कि यदि भीमा ने 'हाँ' कह दी, तो उस पूंजीपति की ओर से भारी रकम दी जाएगी। मुझे छह हजार की बात कही गई है, लेकिन...रकम छह हजार से बहुत ज्यादा मिलेगी—आपको।”

“व्यापार माने व्यापार।”

“और मुझे जो छह हजार मिलेंगे, वे आप वापस ले लेंगे। एक हवाई शर्त के आधार पर।”

“शर्त माने शर्त।”

“मैं यह भी मान कर चलना चाहूँगा कि भीमा को अभिनेता बनाने की मेरी कोशिशों रोकने के पीछे स्वयं आपने दिलचस्पी ली है।” चम्पक का स्वर तीखा होने लगा था, “यदि हमें किसी फिल्मी हस्ती से पंचिक हजार एकमुश्त मिल जाते, तो इस 'कामिक प्रोग्राम' में भीमा की 'हाँ' होने का सवाल ही नहीं था। इसीलिए आपने नहीं चाहा कि..”

“हाँ, इसीलिए मैंने नहीं चाहा कि...”

“क्या आपके पार्टनर का नाम प्रकाश मेहरा नहीं, जो नकली दंगल आयोजित करवाता है ?”

“आप मह सब क्यों पूछ रहे हैं ? पार्टनर का नाम प्रकाश मेहरा ही या दिलीपकुमार, आपको क्या फर्क पड़ेगा ?”

“मैं अपने सामान्य ज्ञान में वृद्धि करना चाहता हूँ। भारतीयों का सामान्य ज्ञान बहुत कमजोर है। इस दिशा में हर भारतीय को सावधान

रहना चाहिए।” चम्पक ने व्यंग्य से कहा।

किन्तु ली हू की खाल मोटी थी। ऐसे व्यंग्य उसके लिए कोई अर्थ नहीं रखते थे। उसने कहा, “भारतीय सरकार चाहती है कि टेलीफोन पर हृद-से-हृद दो मिनट तक बातचीत की जाए। उससे ज़्यादा नहीं।”

“हाँ...और दो मिनट होने को हैं।”

“हो चुके हैं। रिसीवर रखने से पहले आपका जवाब पाना चाहूँगा। भीमा ‘हाँ’ कह रहा है या ‘ना’?”

“अभी उससे मेरी मुलाकात नहीं हुई। मुझे नहीं मालूम, यह प्रस्ताव उसके सामने किस प्रकार रखा जाए।” चम्पक ने कहा, “आपको यही विश्वास दिलाना चाहूँगा कि भीमा की ‘हाँ’ पाने के लिए मैं कोई कसर बाकी नहीं रखूँगा।”

“आप समझदार हैं। मैं फिर फोन करूँगा।”—और ली हू ने कनेक्शन काट दिया।

98

भीमा लौटा। चम्पक को एक दिन पहले ही अस्पताल से छूट आया देखकर उसे प्रसन्नता हुई। उसने विस्तारपूर्वक बताया कि किस प्रकार कामदिलाऊ दफ्तर में उसकी मुलाकात कुन्दन नामक एक युवती से हुई और कुन्दन ने किस प्रकार ‘पूरी सहानुभूति’ के साथ बात की।

“कुन्दन नामक यह लड़की शादीशुदा है या नहीं?” चम्पक ने हँसकर पूछा।

भीमा झेंप गया, “हो या न हो, मुझे क्या!”

“उसका नाम लेते ही तुम्हारी आँखों में चमक आ जाती है। मैंने तो यही सोचा कि पहली मुलाकात में ही तुम ने उसके शादीशुदा होने-न-होने की वावत पूछ लिया है और...फिल्मों में रोल मिले या न मिले, हीरोइन का पीछा हीरो ने करना शुरू कर दिया है।”

“तुम्हारा दिमाग खराब है।” भीमा ने शर्म से लाल पड़ते हुए कहा,

“खबरदार, जो आइन्दा कभी ऐसी ‘फिल्मी बात’ मुँह से निकाली।”

“कान पकड़ता हूँ।” चम्पक ने नाटकीयता से कान पकड़ते हुए कहा, फिर ठहाका लगा दिया। भीमा को याद आया, एक दिन राजन ने भी ऐसी ही नाटकीयता से अपने कान पकड़े थे। वह मुस्करा दिया।

चम्पक जान-बूझकर मजाकिया बातें करना चाहता था। उसमें साहस नहीं था कि रेड-इण्डियन के नृत्य वाला प्रस्ताव, भीमा के सामने, एकाएक रख दे। कुछ-न-कुछ तां बोलना ही चाहिए, कोई-न-कोई बात तो होनी ही चाहिए—केवल इस गरज से चम्पक भीमा से मजाक कर रहा था। भीमा उतना अधिक झेंप जाएगा, उसने सोचा नहीं था। इसीलिए, भीमा के भँपने पर उसे क्यादा मजा आया। अत्यन्त स्वार्थी ढंग से वह मजा लेना चाहता था—केवल अपने मनोरंजन के लिए।

“उस दफ़्तर में और भी कई लड़कियाँ होगी,” वह बोला, “इस कुन्दन से ही तुम्हारी बातचीत कैसे शुरू हुई?”

“उसी ने पुकारा। उसी ने बात की। मैं तो बिना फार्म भरे वापस आ रहा था।”

“बघाई!”

“फिर छेड़छाड़?”

“क्यों? बघाई देने में कौन-सी ‘फिल्मी’ बात है?”

“‘बघाई’ कहते समय तुम ने आँखें क्यों नचाई?”

“अरे! मुझे मालूम ही नहीं। क्या मेरी आँखें नाची थी?”

भीमा हँसा, “वह लड़की... यो... है काफी सुन्दर।”

“लो, फिल्मी तर्ज की बातें तुम्हीं ने शुरू कर दी।”

“तुम्हारा जो जला रहा हूँ।” भीमा फिर हँसकर बोला और नहाने के लिए कपड़े उतारने लगा। बम्बई के बिपचिपे वातावरण में वह अक्सर दो बार नहा लिया करता। सूट उतारा। बूट उतारे। तौलिया लपेटकर वह बाथरूम में जा घुसा। बाथरूम के बन्द दरवाजे के पीछे से चम्पक ने उसकी गुनगुनाहट सुनी। ‘मेरा पहलवान वाकई खुश है।’ उसने मन-ही-मन • करा।

भीमा नहा कर बाहर निकला, तो चम्पक बोला, “कुन्दन से तम ने

कह तो दिया है न कि नौकरी ऐसी चाहिए, जिसमें पाँच हजार एडवान्स मिल जाएँ ?”

“हाँ, मैंने कहा; जिसके जवाब में वह बोली कि यह असम्भव है। उस ने मुझे कोई झूठे आश्वासन नहीं दिए हैं। साफ़ कहा है कि मामूली नौकरी पा लेने की आशा भी मुझे फ़ौरन नहीं रखनी चाहिए।”

चम्पक ने मुँह विदकाया, “मेरी नौका डूबकर रहेगी।”

भीमा ने स्नेह से उसके दोनों कन्धे पकड़ लिये, “प्यारे! बता, तेरे लिए मैं क्या करूँ? मुझे हर क्षण याद है कि तुझे कितने रुपये, कितनी जल्दी चाहिए, लेकिन बता मैं क्या करूँ।”

भीमा के स्वर में ऐसी गहरी आत्मीयता थी कि चम्पक दहल गया। इतने अच्छे दोस्त को वह रेड-इण्डियन की भद्दी पोशाक में भद्दे ढंग से नचवाना चाहता है... चम्पक नीचे देखने लगा।

“क्या सोचने लगे, चम्पक ?”

“समय इतना कम है कि शायद सोचने का भी मौक़ा नहीं।”

“रुपए जल्दी न दे पाने की सूरत में ली हू तुम पर हमला करवाएगा—यही शक है न तुम्हें? फिलहाल मैं यही कह सकता हूँ—वाहर मत निकलो। ली हू के आदमी गेस्ट-हाउस के अन्दर घुसकर तुम पर आक्रमण करें, इसकी गुंजाइश मैं सहसा नहीं देखता।”

“तो क्या क़ैदियों का जीवन बिताऊँ? कब तक ?”

“वाहर जब भी निकलो, मुझे साथ रखो।” भीमा ने अपने अलमस्त शरीर की ओर इशारा किया, “चाहे कितने ही आदमी, कैसे भी हथियार लेकर आएँ—जब तक मैं तुम्हारी बग़ल में ज़िन्दा रहूँगा, तुम्हारा बाल भी बाँका न होने दूँगा।”

“भीमा !” चम्पक की आवाज़ काँप गई।

“फिलहाल केवल इतना ही मेरे बस में है, मेरे दोस्त !”

तीन दिन हो गए...कुन्दन का फोन नहीं आया...भीमा की अकुलाहट बढ़ रही थी। कुन्दन का मुन्दर, गलोना मुग्घड़ा हर घड़ी उमकी आँखों के सामने छाया रहता। चम्पक ने पहला गवाल पूछा था—कुन्दन शादीगुदा है या नहीं? एक ऐसा सवाल, जिसका जवाब भीमा को मालूम नहीं था।

भीमा ने कह दिया था, 'शादीगुदा हो या न हो, मुझे क्या!'

लेकिन क्या भीमा ने सोते-जागते, हर क्षण, यही कामना—न चाहते हुए भी—नहीं की है कि कुन्दन को शादीगुदा नहीं होना चाहिए?

वह स्वयं को समझाना चाहता, 'कुन्दन यदि गचमुच शादीगुदा नहीं है, तब भी—मुझे क्या फर्क पड़ेगा? मैं क्यों इस तरह गोचने लगता हूँ? बार-बार? वह मेरी क्या लगती है? क्या लग सकती है? हल्की-सी, औपचारिक, केवल एक मुलाकात! और मेरे विचारों की दिशा ही बदल गई है। लानत है! पहली बार पता चला—नारी का अभाय कितना बढ़ा होता है। जीवन में कभी नारी के सम्पर्क में आया ही नहीं। मुछन्दर पहलवानों को पछाड़ने में ही व्यस्त रहा हूँ मैं। इसीलिए, केवल इतनी-सी मुलाकात में, ऐसे गुदगुदी-भरे विचार दिमाग में घुट रहे हैं। लानत है—और कमाल है!'

कुन्दन ने यचन थोड़े दिया था कि वह तीन दिनों के अन्दर फोन करेगी। यदि नहीं आया है फोन, तो इसमें अकुलाने जैसा क्या है?

मगर दृग अकुलाहट को नकारा कैसे जाए?

आखिर भीमा ने तय किया, वह स्वयं ही कुन्दन को फोन कर देभेगा।

रिगोवर उठाकर उसने कामदिनाऊ दफ्तर का नम्बर टायल करना गुरु किया ही था कि उँगलियाँ में झुरझुरी। ऐसी झुरझुरी कि दग मौल दूर से दिग्याई दे! घबराकर, फोन किए बिना ही, भीमा ने रिगोवर रख दिया।

अब?

अगला दिन और भी जपादा अकुलाहट का था। क्षण-क्षण उमका मन कहता, 'कुन्दन का फोन आने ही वाला है...'

: फैसेले

मन कितना झूठा था !

दोपहर का भोजन करने के बाद भीमा ने लेटना चाहा । रात को ठीक तो नहीं पाया था । पता न चला, कब आँखें झप गई ।

“उठो, पहलवान ! जागो ! किसके नाम की माला जप रहे हो ?”

चम्पक ने भीमा को झकझोरा । वह हड़बड़ाकर जागा । उठ बैठा । आँखें लने लगा । “क्यों ? क्या हुआ ?” पूछा उसने ।

“घत् !”

“सच !”

मज़ाक और छेड़छाड़ का, फिर तो, दौर ही चल पड़ा । चम्पक उसे सताना चाहता था । रेड-इन्डियनों के नृत्य के लिए जिसे वह मजबूर नहीं कर सकता था, उसे—कम-से-कम—सता तो सकता था न वह ! सताने में कोई ‘गद्दारी’ नहीं, दोस्ती का कोई अपमान नहीं । कितना अच्छा लग रहा है भीमा का यों तिलमिलाते जाना !

देशराज उपस्थित नहीं था । भीमा ने चाहा, ‘काश, देशराज जी उपस्थित होते । चम्पक इतनी ज़्यादा छेड़छाड़ न करता । उनका कुछ तो लिहाज़ रखता ही है ।’

किन्तु देशराज, अपने लिए, छोटी-मोटी कोई नौकरी तलाश करने के लिए निकला हुआ था ।

शाम के चारैक वजे भीमा से ऐसा सोचे बिना रहा ही न गया, ‘जाक इसी वक़्त, कुन्दन से मिलता हूँ ।’

भीमा को आशा थी—वल्कि, विश्वास था—कि कुन्दन से दो-मुलाक़ातें हो जाने के बाद, उसके प्रति वह अनावश्यक आकर्षण अनु नहीं करेगा । सहज हो जाएगा उसके प्रति ।

एक मुलाक़ात—पहली—हो चुकी । तीन-चार मुलाक़ातें और चाहिए । जितनी जल्दी हो जाएँ, उतना अच्छा । क्यों न आज ही मिल जाए ?

वह तैयार होने लगा ।

“कहाँ चले ?” चम्पक ने पूछा ।

"कहा भी।"

"मैं भी चर्चूंगा।"

"मुझे अकेले जाना है।"

"लेकिन, भीमा, तुम्हीं ने कहा था कि मैं तुम्हें साथ रखकर बाहर निकलना करूँ।"

"इन वक्त्र बाहर कौन निकल रहा है? तुम या मैं?"

"दोनों।"

"नहीं, मैं अकेला जा रहा हूँ। समझें?"

"समझ गया।" चम्पक मुसकराया।

"क्या समझे?"

"कुन्दन से मिलने जा रहे हो। जल्दी में हो। चार धक्के चुके हैं। पाँच-साढ़े पाँच बजे उगका दफ़्तर बन्द हो जाता होगा। उममें पहुँचे पहुँचना चाहते हो?"

"हाँ, तो?"

"इन देवी जी के दर्शन मुझे भी करने हैं।"

"करवा दूँगा दर्शन—जब मौका आएगा।"

"मैं तो इसी वक्त्र साथ चर्चूंगा।"

"मेरा दिमाग तुम्हीं ने सँभाल लिया है!" और भीमा ने चम्पक को ऐसे उठा लिया, जैसे मच्छर को उठाया हो। छोटा बाय रूम और पानी से सवालब भरे टब में दे पटका चम्पक को।

चम्पक दहाड़ मारने की तरह चीख उठा।

भीमा ने टहाका लगाया, "ऐसी भोगी हुई हालत में चलने मेरे साथ?"

"ठहर, यार, अभी दूंगरे कपड़े निकाल कर..."

"जब तक तू कपड़े बदलेगा, तब तक तो मैं पहुँच चुका होंगा।"—
और भीमा बाहर था।

इनेक्विट्रक ट्रेन में बैठनेके साथ भीमा के होंठों पर मुस्कान आने लगी। जो हुआ, खूब हुआ। चम्पक को गिर से पाँच तक एकदम भिगो दिया। अच्छा ही हुआ। कम्बलन ने छेद-छेदकर दिमाग भुनसा दिया था!

फैसले

आसपास बैठे यात्री भीमा को अचरज से देखने लगे थे कि यह आदमी ला-अकेला भला क्यों मुस्करा रहा है। भीमा ने सह यात्रियों के आश्चर्य गौर किया। गौर करते ही उसकी मुस्कान खत्म हो गई। मगर मन में फुलझड़ियाँ छूट रही थीं। वह—एक पहलवान—किसी दुदरी से मिलने जा रहा था। हा, हा, कैसी फिल्मी सिचुएशन! किन्तु ऐसे सूटेड-बूटेड, बढ़िया, ऊँचे-पूरे पुरुष को देखकर सोचेगा भी कौन कि पहलवानी इस का धन्धा रहा है? धन्धा और शौक? कोई नहीं सोच सकेगा। कुन्दन कैसी हँस पड़ी थी, जब भीमा ने उसे पहली बार बताया था कि वह दंगलों का राजा रहा है। भीमा को अपना अतीत भूल जाना चाहिए। कुन्दन फाइलें समेट कर, पर्स उठा कर, चलने की तैयारी में ही थी—जब भीमा सहसा उसके सामने प्रकट हुआ। उसे देखते ही कुन्दन मुस्करा दी, “नमस्कार!”

“शलत वक्त पर पहुँचा। नहीं?” भीमा ने हाथ जोड़ कर नमस्कार का उत्तर देते हुए कहा।

“शलत वक्त पर? क्यों?”

“आप घर जाने की तैयारी में हैं।”

“तो क्या हुआ। आइए।”

और वे दोनों साथ-साथ चलने लगे।

“पिछली बार मैंने आपका—आप जैसे प्रसिद्ध व्यक्ति का—स्वागत नहीं किया था। उस दिन न सही, आज सही। बोलिए, क्या पिएँगे चाय? कॉफी? या कुछ ठंडा?” कुन्दन कैटीन की ओर कदम रही थी।

“चाहे ज़े पिया जाए, विल मैं अदा करूँगा।” भीमा ने कहा।

कुन्दन हँस पड़ी, “स्वागत मुझे करना है, विल आप पे करेंगे?”

“शिष्टाचार की पुस्तक में लिखा है कि पुरुषों की मौजूदगी में लाओं को विल पे करने की अनुमति नहीं मिलनी चाहिए।”

“शिष्टाचार की पुस्तकें रट कर आए हैं क्या?”

‘ऐना ही ननम त्तोत्रिए।’

कुन्दन के साथ बनना भीमा को बहुत अच्छा लग रहा था। सेन्ट-हाउन में खाना होने समय भीमा किटना अन्हक था! मुनाडात होने पर वह टोक में बात भी कर सकेगा या नहीं, उसे विचार नहीं था। कुन्दन को याद उन पर स्नाहमस्नाह छाई रही—यदि वह बात कुन्दन जान जाए, तो? भाग ले, तो? भाग लेने की शक्ति, महिलाओं में, अद्भुत होती है। कुन्दन को भीमा नपेगा, यदि उन ने भाग लिया? इसी आशंका ने भीमा को, भीतर-ही-भीतर, जैसे रौंद ही डाना था।

किन्तु आमना-सामना होने पर उसने पाया—उम अमहजता का नाम भी नहीं है। कुन्दन ने वह ऐसे मित रहा था, जैसे पुराना परिचय हो—आगा पुराना परिचय। यानी—

अन्दाजा मही निकला। मेल-मुनाडात होनी रहे, महिलाओं के सम्पर्क के अवनर आते रहें, फिर किसी भी महिला को लेकर बरामक्षराह मुदगुशी-मरे स्थान मन में आएँगे नहीं।

अभाव के कारण, मनाही के कारण, व्यर्थ का आकर्षण पैदा होता है। भीमा को इसमें छूटना होगा। यदि कारणवश, कुन्दन के साथ सम्पर्क टूट गया, तो भीमा किसी और महिला के साथ परिचय विकसित करेगा। अवश्य करेगा।

लेकिन क्या मचमुच कुन्दन के साथ सम्पर्क टूटने वाला है?

उँह, अभी से क्यों उतनी दूर की सोची जाए?

भीमा ने महसूस किया—अपनी असहजता दूर करने के लिए वह कुन्दन को इस्तेमाल कर रहा था—उसी तरह, जैसे सिर-दर्द होने पर ‘एनागिन’ ले ली जाए।

और...स्वयं कुन्दन को पता नहीं कि वह इस्तेमाल की जा रही है।

यह सारा विचार भीमा को बहुत ही बुरा लगा। एक अजब कुरेदन-सी मन में होने लगी—कि इसी वकन वह कुन्दन से धमा-धावना कर ले। वचन भी दे कि वह आइन्दा कभी उसे ‘एनागिन’ की तरह इस्तेमाल नहीं करेगा...लेकिन नहीं, यह आवेश भावुकता का ही आवेग होगा। भीमा को याद रखना है कि भावुकता के लिए इस दुनिया में—आज की व्याप

हारिक दुनिया में—जगह नहीं है। स्वयं कुन्दन ने यही कहा है।

कैटीन में प्रवेश किया जा चुका था। कैटीन में सन्नाटा नहीं था। दफ्तर में छुट्टी हो चुकी होने के कारण अनेक व्यक्ति वहाँ आ जमे थे, डटे हुए थे। पहली नज़र में तो यही लगा कि इन दोनों को बैठने की जगह भी न मिलेगी, किन्तु उसी समय दो व्यक्तियों ने बिल पे किया और उठे। एक छोटी मेज़ खाली हो गई। कुन्दन और भीमा ने झट वहाँ अधिकार कर लिया।

पर्स मेज़ पर रखते और बैठते हुए कुन्दन बोली, “आप अपने बारे में पता करने आए होंगे। है न?”

भीमा ने ‘हाँ’ में सिर हिलाया।

“मैंने आपसे कहा ही था कि ज्यों ही कोई इन्तज़ाम होगा, मैं फोन कर दूंगी।”

भीमा अचकचा कर बोला, “मेरे आने के कारण यदि आपको ज़रा भी कोई तकलीफ़ हुई है तो...”

“अरे, नहीं-नहीं, मेरा मतलब वह नहीं था। प्लीज़, ऐसा न सोचिए।” कुन्दन ने तुरन्त सफ़ाई दी, “मैं सिर्फ़ यह कहना चाहती थी कि...मेरा मतलब है...आपकी समस्या लगातार मेरे ध्यान में रही है। यह न सोचिएगा कि मैंने आपके केस को आफिस के रूटीन में टाल दिया।”

“शुक्रिया।”

“लेकिन...दिवक़त यह है...मुझे एकाएक समझ में नहीं आ रहा कि पहलवानी के अनुभव के आधार पर आप को आखिर कैसा काम दिलाया जाए।”

“कुन्दन जी, वुरा न मानें, तो एक निवेदन करूँ।”

“कहिए।”

“क्या अभी हम यह भूल नहीं सकते कि मैं भूतकाल में क्या था? मुझे मालूम है, वह अनुभव आज मेरे किसी काम का नहीं। फिर उसे याद रखे रहने से क्या लाभ?”

कुन्दन बहुत प्यारी मुस्कान मुस्करा कर बोली, “आप सच कहते हैं। वाक़ई मैं ग़लत ढँग से सोचती रही हूँ।”

भीमा हँसने लगा, "बताइए, अभी मैं क्या सोच रहा हूँ।" उसने 'मैं' पर जोर दिया।

"कैसे बता सकती हूँ?"

"मुझे—इस वृत्त—चम्पक की याद आ रही है।"

"ओह, आप का व्यवस्थापक! कोई अजूबा नहीं। मैंने पहली मुलाकात में ही भांप लिया था कि आप चम्पक जी के प्रति बेहद भावुक हैं। इसीलिए, सोते-जागते, हर पल उन्हीं की समस्या काँसकर उलझने हैं।"

"नहीं, कोई और बात है।"

"क्या?"

"देखिए, बुरा न मानिएगा।"

"मैं?"

"हाँ, आप। बात कुछ ऐसी है कि आप को बुरा लग सकता है।"

"भला ऐसी भी क्या बात हो सकती है। बुरा नहीं मानूँगी। बताइए।"

"गेस्ट-हाउस लौटने पर मैंने चम्पक को बताया कि कुन्दन जी से मुलाकात हुई थी और उन्होंने बहुत ही अच्छे ढंग से बात की।"

"हूँ।"

"तो, चम्पक ने, छूटते ही, जानती है, क्या पूछा?"

"क्या पूछा?"

"कुन्दन जी शादीगुदा हैं या नहीं।"

कुन्दन जोर से हँस पड़ी, "हिर...!"

"सचमुच यही पूछा।"

"फिर?" कुन्दन ने आँघों झपकाईं।

"फिर क्या! जान छुड़ानी थी। मैंने कह दिया, 'शादीगुदा हैं। दो बच्चे भी हैं। जब मृग से बात हुई, दोनों बच्चे पाम ही बँठे हुए थे।"

"बाप रे!"

"क्यों?"

"आपमे भूल हुई। बच्चे दो नहीं, पूरे तीन हैं, तीन।" और

ऐसी उन्मुक्त होकर हँसी कि दूर तक के बैठे हुए लोग गर्दन घुमाकर देखने लगे ।

भीमा का चेहरा बुझते-बुझते खिल उठा । कुन्दन का वास्तविक आशय क्या था, एक कौंध की तरह उसकी समझ में आ गया ।

वह भेज छोटी थी । आमने-सामने केवल दो ही कुर्सियाँ थीं, जिन पर वे अधिकार जमाए हुए थे । आसपास, यों, मौजूद तो अनेक व्यक्ति थे— किन्तु सब अपनी बातों में मगन । कुन्दन की हँसी जब तक खत्म हुई, तब तक घूमी गर्दनें फिर से सीधी हो गई थीं । फिर से सब अपनी-अपनी बातों में खो जाने लगे थे ।

भीमा ने कहा, “अब तो मुझे कोई और ही शक होने लगा है ।”

“क्या ?”

“कभी आप के घर आ कर गिनने होंगे । वच्चे शायद तीन से भी ज्यादा हों !”

कुन्दन हुलस कर बोली, “आप जैसा प्रसिद्ध व्यक्ति मेरे घर आए, इससे ज्यादा खुशी की बात मेरे लिए भला और क्या हो सकती है !”

“दरअसल... चम्पक का कोई दोष नहीं । वह सपनों में जीने वाला आदमी है । जब तक मैं और वह दंगलों में उलझे हुए थे, तब तक तो किसी को होश नहीं था कि इस दुनिया में मर्दों के अलावा भी कुछ और होता है । अब, सहसा आँखें खुली हैं कि दुनिया में... कि दुनिया में... भीमा ने, संकोचवश, वाक्य पूरा न किया ।

कुन्दन गहन मुस्कान के साथ बोली, “हूँ ।”

अचानक ही भीमा ने पाया, वह दिल खोल कर बातें कर रहा है— बिना डरे कि कुन्दन पर कैसी प्रतिक्रिया होगी । अनायास उसके मुँह से शब्द फूटते जा रहे थे । वह कुन्दन को बताना रहा था— किस तरह कुन्दन उसके मानस पर छाई रही, लगातार छाई रही ।

“मैं क्षमा-याचना करने आया हूँ ।” भीमा ने अपनी ‘आत्म-स्वीकृति’ पूर्ण करते हुए कहा ।

“यह सब आपकी भावुकता का प्रमाण है ।” कुन्दन ने स्नेह-भरी शिकायत के स्वर में कहा, “जो भी है... मैंने बुरा नहीं माना है ।”

सबमुच उसने बुरा नहीं माना था, हालाँकि वह सारी बात उसे अच्छी नहीं लगी थी। कैंटीन में इतने-इतने लोगों की भीड़ुगी में, एक पुरुष 'ऐंगी-ऐसी' बातें करे... गनीमत केवल इतनी थी कि उनकी मेड, दूधरी मेडों में, काफी-कुछ कटी हुई थी भीमा धीमे स्वर में बोल रहा था, आम्राम के लोग अपनी ही बातों में लीन थे, मिगी ने भीमा के मध्यों पर सहमा गौर न किया होगा—फिर भी.. क्या भीमा को 'ऐंगी बातें' यही करनी चाहिए ?

करनी चाहिए या न करनी चाहिए—इसमें संघर्ष भी गन्देह नहीं किया जा सकता था कि भीमा दिन का साक आदमी था। उसकी नेर्षदिनी इतनी अजब थी कि कुन्दन ने यदि बुरा मानने का प्रयाग किया होता, तो भी शायद बुरा न मान सकता .।

भीमा, भावुकता-जनित इन वाक्यों को बोल चुकने के बाद, माना अपनी किसी अपराध-भावना में छूट गया था। कुन्दन के प्रति जो महत्ता, अभी की दूधरी मुलाकात होते ही, मनमें आ गई थी, वह महत्ता—उन वाक्यों को बोल देने के पश्चात्—क्या और भी रहने नहीं हो गई थी ?

"कुन्दन जी, मैंने तो अपने मन का गुबार निकाल दिया। क्या नहीं, आपको कैसा लग रहा हो . क्या अब भी अगर मुझे अपने घर चाप पर आनन्वित करना चाहेंगे ? शायद नहीं।"

देने का मीका भीमा को दिया। अवसर के अनुकूल यही था। वँरा चला गया।

“कोई गीत सुनना पसन्द करेंगे?” कुन्दन ने सहसा पूछा, जिसका जवाब भीमा के पास नहीं था। अब्बल तो वह यही ठीक से न समझ पाया कि कुन्दन का आशय क्या है। क्या कुन्दन स्वयं कुछ गा कर सुनाने वाली है? धत्! यह कैसी बात! इतने लोगों की मौजूदगी में, केवल दूसरी ही मुलाक़ात में, कुन्दन कुछ गाकर सुनाए—धत्! भीमा कों दो पल बाद ही समझ में आया कि कुन्दन का संकेत कैंटीन में रंगे ज्यूक-बॉक्स की ओर था। लगभग आदमक़द ज्यूक-बॉक्स, अपनी जलती रोशनियों के साथ, कोने में चुपचाप बैठा हुआ था। जब महँगाई की मार आज के जितनी नहीं थी, उस ज्यूक-बॉक्स को यों चुप नहीं होना पड़ता था। बैठे हुए लोगों में से कोई-न-कोई उठ कर पच्चीस पैसे का सिक्का उसमें डालता और अपनी पसन्द के रिकार्ड का बटन दबा देता। ज्यूक-बॉक्स उस गीत को सारे कैंटीन में गुँजा देता...लेकिन महँगाई ने लोगों को संकोची बना दिया है। रह-रह कर ज्यूक-बॉक्स को चुप हो जाना पड़ता है। उसके पेट में पच्चीस पैसे वे सिक्के, दिन-भर में भी, बहुत कम पहुँचते हैं।

भीमा को पता ही नहीं था कि दुनिया में संगीत नामक भी कोई ची है। जिस तरह वह पहली बार, दुनिया में, स्त्रियों की मौजूदगी के प्र सजग हुआ था—उसी तरह, कुन्दन ने ज्यों ही उससे गीत सुनने के बारे पूछा, त्यों ही उसका रोम-रोम संगीत की सम्भावनाओं के प्रति सचेत गया।

लेकिन वह कोई उत्तर नहीं दे सकता था। ‘हाँ’ नहीं। ‘ना’ नहीं। कु की ओर देखता रह गया—जैसे कुन्दन ने न जाने क्या पूछ लिया हो! : भीमा ने कहा कि हाँ, वह गीत सुनना पसन्द करेगा, तो यथासम्भव कु का अगला सवाल होगा, ‘कौन-सा गीत? किस फिल्म का कौन-सा गीत

और भीमा को फिर से चुप रह जाना होगा। जिसे मालूम ही कि संगीत भी इस दुनिया में रहता-बसता है; वह इस क्षेत्र में अपनी के बारे में आखिर क्या कह सकेगा?

कुन्दन ने क्या उसकी उलझन भाँप ली? समझ ली?

पता नहीं ...।

लेकिन उसने अपना सवाल दोहराया नहीं। न पूछा दूसरी बार कि गीत सुनना पसन्द करेंगे या नहीं। भीमा को वहीं बैठा रहने देकर वह उठी, पहुँची ज्यूक-बॉक्स के पास। पच्चीस पैसे का सिक्का भीतर सरकाया। अपनी पसन्द के एक गीत का घटन दश दिया। बलच्च...रिकार्ड सगने की धीमी आवाज... फिर संगीत का कूटता स्वर...।

गीत अच्छा था। मगीत अच्छा था। ज्यूक-बॉक्स भी नया और सुन्दर था।

मगर ये फिल्मो गीत ! हर गीत में वही—लड़का-लड़की !

जो भी है...कुन्दन ने एक गीत सुना था...भीमा ने उसे गौर से सुना—पूरे गौर से। नहीं, इस फिल्मो गीत में भीमा को कोई साकेतिकता नहीं ढूँढनी चाहिए। लड़का-नन्डकी। भीमा लड़का। नहीं, नहीं, इस तरह मोचना बेजा हरकत होगी।

गीत जब तक जारी रहा, न जाने क्यों, कुन्दन और भीमा, दोनों की जवान बन्द रही। आमने-सामने बैठकर वे एक ऐसी स्थिति जी रहे थे, जैसी स्थिति जीने का अवसर रोज नहीं होता। शायद वे चुप इम-लिए हुए कि उन्हें चुप्पी की आवश्यकता थी। क्यों थी ? शायद उन्हें मालूम नहीं था।

गीत खत्म होते ही भीमा बोला, "घन्यवाद, कुन्दन जी ! इस गीत को मैं कभी नहीं भूल सकूँगा।"

"क्यों भला ? यह गीत लोकप्रिय है, ठीक है, किन्तु लोकप्रिय गीत तो नए-नए आते रहते हैं। नए गीत आते हैं, पुराने भुला दिए जाते हैं।"

"हाँ, किन्तु इस गीत को मैं कभी न भूल सकूँगा। इमने मुझे मगीत के साथ पहली बार परिचित कराया है।"

"अच्छा, इतनी-सी बात को भी आपने भावुकता से रग दिया।"

"क्या आपको भावुकता से ज्यादा चिढ़ है, कुन्दन जी ?"

"ओह, नहीं, लेकिन...मेरा खयाल है कि भावुकता के बिना काम बनाया जा सकता है। सँर, छोड़िए।"

चाय आ चुकी थी। पी जा चुकी थी। बिल आ चुका था।

उसे पे कर दिया था। वैया अपनी टिप पा चुका था। भीमा को हल्का-सा सलाम कर चुका था। जा चुका था। बातें खत्म होने लगी थीं। अब मुलाक़ात को भी खत्म हो जाना चाहिए।

“तो ? चला जाए ?” भीमा ने पूछा।

कुन्दन चुपचाप उठने लगी।

भीमा भी उठ पड़ा। दोनों साथ-साथ कैटीन से बाहर आए। चुप।

चौराहे पर सहसा वे ठिठक गए। भीमा ने पूछा, “आप कैसे घर जाती हैं ? ट्रेन से या बस से ?”

“बस से।”

“जबकि मैं ट्रेन पकड़ना पसन्द करूँगा,” भीमा ने कहा। हालाँकि उसका दिल चाह रहा था, काश, वह बस पकड़ सकता !

“मुझे काफ़ी देर हो गई है।” कुन्दन ने अपना पर्स, दोनों हाथों में, कुछ इस तरह थाम लिया, मानो उस पर्स से वह अपनी रक्षा करना चाहती हो। किन्तु, रक्षा किस से ? भीमा से ? मगर भीमा उसे कोई नुकसान तो पहुँचा नहीं रहा। तो क्या... भीमा ने उसे बोर कर दिया है ? बिना कुछ कहे न जाने क्या-क्या कह दिया जा रहा था... ऐसी स्थिति में, एक-दूसरे के सामने से, जितनी जल्दी हट जाया जाए, उतना अच्छा।

भीमा ने हाथ जोड़ दिए, “बहुत-बहुत शुक्रिया, आज की मुलाक़ात के लिए। आपकी जगह कोई और होती, तो न केवल बुरा मान जाती—मुझे शायद... हमेशा के लिए...।”

“ऐसा न कहिए। मेरी हैसियत क्या है ? जबकि आप बहुत प्रसिद्ध...।”

“प्रसिद्ध हूँ नहीं—था। अब तो मेरी भी हैसियत... ख़ैर, जाने दीजिए, धीती विसार कर आगे की सुध लेने में ही सार है।”

“मैं हमेशा आपकी मदद करूँगी।”

“आपको देर हो रही है न ? प्लीज़... क्षमा कर दीजिएगा, मेरे ही कारण आपको...।”

“नहीं, आप के कारण नहीं। ऐसा न सोचिए। फिर भी... समय काफ़ी हो चुका है।”

"फिर मिलेंगे..." भीमा विदा लेते-लेते बुदबुदाया।

"हाँ...नमस्कार...!"

यह मुड़ी और जाने लगी।

भीमा ने रेलवे-स्टेशन की ओर कदम बढ़ाए। गर्दन घुमाकर, जाती हुई कुन्दन को एक बार देख लेने का बड़ा मन हो रहा था, किन्तु भीमा ने स्वयं को रोका। ये सब भावुकता की बातें हैं।

किन्तु कुन्दन के साथ बिताया हुआ एक-एक क्षण भीमा के मन-मन में बज रहा था।

सहसा भीमा ने देखा—

एक जगह भीड़ लगी है। हुंकार जैसी आवाजें उठ रही हैं। शायद कोई झगडा...?

भीमा रुक गया।

भीड़ के नज़दीक आया। देखा—दो किशोर हैं। गुल्मगुरया हो गए हैं। एक-दूसरे के बाल नोच रहे हैं, गालियाँ दे रहे हैं। बपड़े-नत्ते में मवाली तो नहीं लग रहे, किन्तु इतने क्रोधित हैं कि आपा खो बैठे हैं।

भीड़ इकट्ठी तो हो गई है, किन्तु उन्हें छुड़ाने का प्रयास कोई नहीं कर रहा। सब तमाशा देखने के लिए हैं। बल्कि एक-दो जने ऐसे भी हैं, जो उन किशोरों को और भी ज्यादा लड़ाना चाहते हैं। उन्हें तरह-तरह से उकसा रहे हैं।

भीमा से न रहा गया। लडाईं। हाथापाईं। दंगल! पूरा दंगल न सही—आधा दंगल सही। दंगल ही तो भीमा की दुनिया थी। उमे उस दुनिया से जबरन निकाल बाहर किया गया, किन्तु क्या ऐसे छोटे दंगलों में भी भीमा की कोई उपयोगिता नहीं?

भीड़ को चीर कर भीमा आगे आ गया। उम का अलमन्न जवान शरीर भीड़ के लोगों को इतनी आमानी से हटाता गया, जैसे किसी मजाल के सामने मोम की दीवार पिघल कर बैठती जाए, हटती जाए, गरबती जाए।

भीमा ने दोनों किशोरों को एक-एक हाथ से पकड़ कर एबदम अघर हो उठा लिया। दोनों किशोर अचकचा गए। अचानक यह क्या घनरवार

उसे पे कर दिया था। बैरा अपनी टिप पा चुका था। भीमा को हल्का-सा सलाम कर चुका था। जा चुका था। बातें खत्म होने लगी थीं। अब मुला-क्रात को भी खत्म हो जाना चाहिए।

“तो ? चला जाए ?” भीमा ने पूछा।

कुन्दन चुपचाप उठने लगी।

भीमा भी उठ पड़ा। दोनों साथ-साथ कैटीन से बाहर आए। चुप।

चौराहे पर सहसा वे ठिठक गए। भीमा ने पूछा, “आप कैसे घर जाती हैं ? ट्रेन से या बस से ?”

“बस से।”

“जबकि मैं ट्रेन पकड़ना पसन्द करूँगा,” भीमा ने कहा। हालाँकि उसका दिल चाह रहा था, काश, वह बस पकड़ सकता।

“मुझे काफ़ी देर हो गई है।” कुन्दन ने अपना पर्स, दोनों हाथों में, कुछ इस तरह थाम लिया, मानो उस पर्स से वह अपनी रक्षा करना चाहती हो। किन्तु, रक्षा किस से ? भीमा से ? मगर भीमा उसे कोई नुकसान तो पहुँचा नहीं रहा। तो क्या... भीमा ने उसे वोर कर दिया है ? बिना कुछ कहे न जाने क्या-क्या कह दिया जा रहा था... ऐसी स्थिति में, एक-दूसरे के सामने से, जितनी जल्दी हट जाया जाए, उतना अच्छा।

भीमा ने हाथ जोड़ दिए, “बहुत-बहुत शुक्रिया, आज की मुलाक्रात लिए। आपकी जगह कोई और होती, तो न केवल बुरा मान जाती—मु शायद... हमेशा के लिए...।”

“ऐसा न कहिए। मेरी हैसियत क्या है ? जबकि आप व प्रसिद्ध...।”

“प्रसिद्ध हूँ नहीं—था। अब तो मेरी भी हैसियत... ख़ैर, जाने दीजि वीती विस्तार कर आगे की सुध लेने में ही सार है।”

“मैं हमेशा आपकी मदद करूँगी।”

“आपको देर हो रही है न ? प्लीज़... क्षमा कर दीजिएगा, मे कारण आपको...।”

“नहीं, आप के कारण नहीं। ऐसा न सोचिए। फिर भी... काफ़ी हो चुका है।”

“फिर मिलेंगे...” भीमा विदा लेते-लेते बुदबुदाया।

“हाँ...नमस्कार...!”

वह मुड़ी और जाने लगी।

भीमा ने रेलवे-स्टेशन की ओर कदम बढ़ाए। गर्दन घुमाकर, जाती हुई कुन्दन को एक बार देख लेने का बड़ा मन हो रहा था, किन्तु भीमा ने स्वयं को रोकना। ये सब भावुकता की बातें हैं।

किन्तु कुन्दन के साथ बिताया हुआ एक-एक क्षण भीमा के तन-मन में बज रहा था।

सहगा भीमा ने देखा—

एक जगह भीड़ लगी है। हंकार जैसी आवाजें उठ रही हैं। शायद कोई झगड़ा...?

भीमा रुक गया।

भीड़ के नजदीक आया। देखा—दो किशोर हैं। गुत्थमगुत्था हो गए हैं। एक-दूसरे के बाल नोच रहे हैं, गालियाँ दे रहे हैं। कपड़े-लत्ते से मचाने तो नहीं लग रहे, किन्तु इतने क्रोधित हैं कि आपा खो बैठे हैं।

भीड़ इकट्ठी तो हो गई है, किन्तु उन्हें छुड़ाने का प्रयास कोई नहीं कर रहा। सब तमाशा देखने के लिए हैं। बल्कि एक-दो जने ऐसे भी हैं जो उन किशोरों को और भी ज्यादा लड़ाना चाहते हैं। उन्हें उर्दू-उर्दू में उरसा रहे हैं।

भीमा में न रहा गया। लड़ाई। हायापाई। दंगल! दंगल सही—आधा दंगल सही। दंगल ही तो भीमा की दुनिया थी। दुनिया से जबरन निकाल बाहर किया गया, किन्तु क्या दुनिया में भी भीमा की कोई उपयोगिता नहीं?

भीड़ को चीर कर भीमा आगे आ गया। शरीर भीड़ के लोगों को इननी आमाभी से हटाना के सामने मोम की दीवार पिघल कर बैठती जाए।

हुआ, दोनों में से किसी की समझ में न आया।

“क्यों लड़ रहे हो, प्यारे बच्चो ?” भीमा ने मुस्करा कर पूछा, “ज़रू-रत-से-ज़्यादा जोश कहाँ से आ गया ? अभी तो ठीक से जवान भी नहीं हुए।”

“छोड़िए। छोड़ दीजिए।” किशोरों ने छूटने के लिए तड़पना शुरू किया, किन्तु भीमा की इस्पाती पकड़ के सामने उनका बूता ही क्या था। भीमा ने उन्हें ऐसा जकड़ा कि तड़पना तो दूर, हिलना भी उनके लिए सम्भव न रहा।

भीड़ की ओर देखकर भीमा गुराया, “खड़े क्या है ? जाइए। रास्ता नापिए। इन बच्चों से मैं निवट लूँगा।”

भीमा की चुनौती ने भीड़ को तुरन्त बिखेर दिया।

भीमा ने दोनों किशोरों को ज़मीन पर खड़ा किया, फिर दोनों के बीच में स्वयं डट गया और बोला, “बताओ, क्यों लड़ रहे थे ?”

दोनों किशोर चुप।

“बताओ, वरना मैं यही समझूँगा कि बिना बात के लड़ रहे थे।”

दोनों किशोर फिर भी चुप। नीचे देखने लगे।

“नहीं बताओगे ?” भीमा प्यार से हँसा, “तो मिलाओ हाथ।”

दोनों में से किसी किशोर ने हाथ न बढ़ाया।

भीमा ने पकड़ा एक किशोर का हाथ। भीमा ने पकड़ा दूसरे किशोर का हाथ। जवरन खींच कर मिला दिया और कहा, “हो गई न फिर से दोस्ती ?”

किशोरों ने न ‘हाँ’ कही न ‘ना’।

“विलकुल हो गई—एकदम पक्की दोस्ती हो गई। चलो, इस खुशी में तुम दोनों का मुँह मीठा कराऊँ।” भीमा ने कहा।

यह बात उन किशोरों की आशा के विलकुल विपरीत थी। वे भीमा की ओर देखते रह गए। भीमा ने दोनों को प्यार से एक-एक चपत लगाई और दोहराया, “क्यों ? मुँह मीठा नहीं करना ?”

दोनों किशोर कुछ शरमाए, कुछ झेंपे।

भीमा उन्हें खींचता हुआ सामने के डिपार्टमेंटल-स्टोर की ओर ले

गया। दोनों के लिए अपने खर्च पर टाफियाँ खरीदीं। उनकी जेबों में धर दी।

“जाओ, भागी ! अगर आइन्दा फिर लड़ते दिखाने दिये, तो हाथ-पैर बाँध कर बिड़ियाधर में छोड़ आऊँगा। समझे ?” भीमा बोला और धूल कर हँस दिया।

उम की हँसी, दोनों किशोरों के लिए इतनी उल्लासदायक थी कि वे भी हँसे बिना न रह सके।

वे जानें लगे। भीमा ने रोका, “जाते-जाते एक और बार हाथ मिलाते जाओ।”

किशोर रहे। ज़रा झिझके। फिर दोनों ने तपाक से आपस में हाथ मिलाए।

“शाबाश !” भीमा ने दोनों की पीठ पपपपाई, “अब कभी न लड़ना।”

किशोर चले गए। भीमा ने भी रेलवे-स्टेशन की ओर कदम बढ़ा दिए। उस नन्हें-से “दंगल” में भाग लेकर वह कम प्रसन्न नहीं था।

किशोरों का झगड़ा भीमा ने कितनी शीघ्रता में, कौसी आत्मीयता से समाप्त कर दिया—इसकी जानकारी कुन्दन का मिल चुकी थी।

यदि भीमा जान सकता कि कुन्दन ने उसे उम झगड़े का निबटारा करते देखा लिया है, तो उमकी प्रसन्नता निश्चित रूप से दोगुनी हो जाती।

किन्तु यह जानकारी भीमा को नहीं थी। जानकारी न होने के बावजूद वह घामा प्रसन्न था। स्टेशन की ओर उठते कदमों में तेजी आ गई थी।

भीमा से विदा लेने के बाद कुन्दन ने, यो ही पलट कर पीछे देखा लिया था। भीमा जैसे नकदिल व्यक्ति का साथ पाकर यह एक ऐसे सन्तोष से भरी हुई थी, जो उसके लिए अनूना ही था। उसी सन्तोष के कारण उमने जाते-जाते, भीमा की ओर पलट कर, एक नज़र देखा लेना चाहा था।

और तब उमने देखा था—भीमा उस भीड़ को धीरता हुआ किशोरों की ओर बढ़ रहा था।

भीमा ने कैसे रोवीने डेग से भीड़ को बिभेर दिया और कैसे खुट-कियों में ही दोनों किशोरों को दोस्त बना दिया—कुन्दन ने सब देखा।

देखने के लिए, नुक्कड़ पर, धम गई थी वह। किशोरो को विदा करने के बाद भीमा ने जब स्टेशन की ओर कदम उठाए, उसके बाद ही कुन्दन अपनी जगह से हिल सकी थी।

भीमा की योग्यता को उसने ऐसे कोण से पहचाना था, जिस में अनेक सम्भावनाएँ थी। उन सम्भावनाओं के जोर पर भीमा को कोई काम शायद शीघ्र ही दिलाया जा सकेगा...।

अपनी मेज़ पर रखी अनेक फाइलें कुन्दन को याद आ गई थीं... कल सुबह, दफ़्तर पहुँचते ही, वह उन फाइलों को चेक करेगी।

१६

दफ़्तर पहुँचते ही, अगले दिन, कुन्दन ने उन फाइलों को चेक किया। एक फाइल सचमुच ऐसी निकल आई, जो भीमा के लिए वरदान साबित हो सकती थी।

वह फाइल थी 'क्वीन मेरी पब्लिक स्कूल' की।

इस स्कूल के इम्तहान अपने अन्तिम चरण पर थे। इम्तहानों के बाद, स्कूल का ग्रीष्म-कालीन कैम्प लगने वाला था। तमाम बच्चे बम्बई से बाहर जाने वाले थे। कहाँ जाएँगे, यह अभी निश्चय नहीं था, किन्तु किसी खुली जगह में ही जाएँगे—जहाँ उन्हें प्रकृति की गोद में खेलने-कूदने का अवसर मिल सके और बम्बई की चिपचिपी गर्मी से छुटकारा भी मिल सके।

इस ग्रीष्म-कालीन कैम्प में, शैतान बच्चों को सम्भालने के लिए, स्कूल को एक ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत थी, जिस में अनुशासन लागू करने की योग्यता हो।

भीमा में ऐसी योग्यता है। इस योग्यता की कोई डिग्री तो नहीं भीमा के पास, किन्तु यह उसमें नैसर्गिक रूप में ही है। जन्मजात! कुन्दन ने स्वयं अपनी आँखों से देखा था उस योग्यता को।

उसने 'क्वीन मेरी पब्लिक स्कूल' के प्रिंसिपल मिस्टर के. के. महा-जन का फोन-नम्बर मिलाया।

“हैलो, महाजन साहब ! नमस्कार... मैं पुन्दन बोल रही हूँ।”

“नमस्कार, पुन्दन जी ! कोई डेवलपमेंट ?”

“आपसे एक बात पूछनी थी।”

“हाँ, हाँ .।”

“घोष-शान्तिन संघ में आपको जो ‘फिजिकल इन्स्ट्रक्टर’ चाहिए न, उस पद के लिए . डिप्टी-विप्री का कोई बन्धन तो नहीं है न ?”

“चाहेंगे तो हम किसी डिप्टी वाले व्यक्ति को ही, किन्तु...अपवाद सब जगह होते हैं।”

“एक व्यक्ति मेरे ध्यान में है। डिप्टी तो नहीं है उसके पास, किन्तु जैसी योग्यता किसी ‘फिजिकल इन्स्ट्रक्टर’ में होनी अपेक्षित है, वही योग्यता उगमें कूट-कूटकर भरी हुई है।” और पुन्दन ने, अपनी ओर में जो भी अधिष्ठान प्रशंसा, भीमा की हो सकती थी, कर डाली। केवल एक बात छिपाई उसने—कि भीमा भूतपूर्व पहलवान रहा है। प्रिमिपल पर इसका प्रभाव अच्छा नहीं पड़ेगा, वह जानती थी।

महाजन साहब बोले, “जब आप इतनी मिकारिंग कर रही हैं, तो इस व्यक्ति को .. क्या नाम बताया आपने ?”

“श्री भीमसेन अग्रवाल।”

“ठीक है। हम इन सज्जन को कन्सीडर कर सकते हैं। क्यों न उनका एक हल्का-भा इण्टरव्यू ले लिया जाए ? वैसे, जब आप ने मिकारिंग की है, तो.. लगभग पक्का ही जानिए, फिर भी ..।”

“ओके—एण्ड थैंक्यू। मैं भीमसेन जी से सम्पर्क करके आपको अपनी सूचना दूंगी। इण्टरव्यू के लिए आप उन्हें कब बुलाना चाहेंगे ?”

“एक मिनट.. मैं जरा अपनी टायरी में चैक-अप कर लूँ।”

टेलीफोन पर थोड़ा मन्नाटा। फिर —

“हाँ, पुन्दन जी, ऐसा है ..उन्हें आप परगो तक मत भेजिए। उसके बाद किसी भी रिश्ता जा सकता है। जैसा भी उनके लिए मुविद्याजनक हो।”

“ओके—एगेन थैंक्यू .।”

“मेन्शन नाट...।”

कुन्दन ने रिसीवर रख दिया। गहरी साँस ली। तो आखिर, कुछ करना सम्भव हुआ तो सही !

उसने भीमा की फाइल खोली। गेस्ट-हाउस का फोन-नम्बर अलग परची पर नोट किया, फिर डायल घुमाने लगी।

इन्गेज्ड।

दसेक मिनट बाद कुन्दन ने फिर ट्राई किया।

इन्गेज्ड। दसेक मिनट बाद फिर—इन्गेज्ड।

कुन्दन ने टेलीफोन-एक्सचेंज को सहायता मांगी, तो जवाब मिला, “उधर की लाइन खराब है।”

“ओह...!” बुदबुदकर कुन्दन ने रिसीवर रख दिया।

अब ? भीमा को कैसे खबर की जाए ? सोचा, ‘दोपहर तक शायद लाइन ठीक हो जाएगी।’

—जो कि न हुआ।

शाम हुई। दफ़तर से उठने का समय हो गया। लाइन वैसी-की-वैसी। एक बार सोचा, ‘कल छुट्टी कर दूंगी। आज ही ऐसी कौन-सी जल्दी है।’ किन्तु तभी याद आया—कोई काम पाने के लिए भीमा कितना उत्सुक था ! कितना नेकदिल आदमी ! इन्टरव्यू देने के लिए उसे भले ही एकदम आज या कल नहीं जाना—किन्तु काम उसे यथासम्भव मिल सकता है, यह समाचार तो आज का है न ! आज का समार उसे आज ही मिल जाना चाहिए।

एक ही उपाय है—कुन्दन स्वयं जाए बताने के लिए।

किन्तु...?

क्या ऐसा करना उचित रहेगा ? भीमा के मन में जो कोमल भावनाएँ पनप सकती हैं—क्योंकि वह भावुक व्यक्ति है—क्या उसमें कोई खतरा नहीं ? ऐसी कई घटनाएँ कुन्दन की सहेलियों के साथ घट चुकी हैं, जब भावुक व्यक्तियों के कारण उन सहेलियों को दिक्कतों का सामना करना पड़ा। कुन्दन ने उन निरीक्षणों से सबक लिया था—भावुक व्यक्तियों से ज़रा दूर का ही वास्ता रखना चाहिए।

किन्तु कुन्दन से रहा न गया। दफ़तर से निकलते समय वह अनिश्चित-

भी थी कि जाए या न जाए, किन्तु निकल कर मढ़क पर आते-आते वह फ्रेंचमा कर चुकी थी—यह जाएगी।

वह गई। दादर में उम गेस्ट-हाउस को ढूँढ़ने विमोह ममय न मगा। एनाथ जगह ही पूछनाछ करती पढी। गेस्ट-हाउस में प्रवेश करने के माय वह मंनेजर की मेज के सामने गृही थी। जब उगने बनाया कि वह श्री भीमगेन अण्णाल मे मितने आई है, तो मंनेजर ने उमे गिर मे पांव तक देगा। वह अगहज होने लगी, किन्तु गीध ही सम्भव गई। मंनेजर ने नौर माय कर दिया, “इन्हें भीमा जी के कमरे तक पहुँचा आप्रो।”

बन्द दरवाजे तक पहुँचाकर नौरर लौट गया।

कुन्दन ने दरवाजे पर धीमे-मे छटछट की।

“कौन ?” भीतर मे पूछा गया। पुण्य-स्वर। भीमा का स्वर नहीं था वह स्वर। भीमा का नहीं, तो किगका ? चाहे जिमका भी हो। कुन्दन को उत्तर देना होगा। वह बोली, “जरा खोलिएगा।”

दरवाजा तुरन्त खुला। सामने चम्पक खड़ा था। वह उमे पहचानती नहीं थी। चम्पक भी उसे नहीं पहचानता था, किन्तु उगने अन्द्राजा मगा लिया। कुन्दन बोली, “श्री भीमगेन जी है ?”

“भीमगेन जी ? ओह, आइए .. आइए न।” चम्पक सामने मे हट गया। कुन्दन के मौंदर्य ने उमे चकाचींध कर दिया था। मादगीपूर्ण वेग-भूपा ने उम सौंदर्य को इतना सम्माननीय बना दिया था कि चम्पक के भीमा के भाग्य से जतन हुई। इन तरह कभी कोई मुन्दरी चम्पक मे मितने नहीं आई।

कुन्दन ने प्रवेश किया। खोजपूर्ण निगाह पूरे कमरे मे ढाली। भीमा अनुपस्थित था। पूछा, “वह .. कही गए हुए हैं क्या ?”

“जरा मंनून तक गए हैं। गए हुए चाकी ममय हो गया। आने हगे। बितरुन आने ही हगे। बंठिए न। मेरा गयान है, आप कुन्दन जी हैं ?”

“जी।” कुन्दन मंकोच के साथ बंठी।

“मुझे चम्पक कहते हैं।”

“ओह, आप हैं।” कुन्दन खोल पढी, “भीमगेन जी आप के बारे मे इतने चिन्तित हैं कि उतने तो मरप आने वाले मे भी नहीं।”

चम्पक मुस्कराया, “दरअसल...हम लोग ऐसी स्थितियों से गुज़र रहे हैं कि केवल चिंतित होने का भी कोई अर्थ नहीं रहा। मौका तो अब त्याग और बलिदान का है।”

“मैं समझी नहीं।”

“क्या लेंगी?” चम्पक ने शिष्टाचार का परिचय दिया, “कॉफ़ी या चाय? वैसे, इस गेस्ट-हाउस की चाय—केवल चाय ही...कुछ पीने लायक होती है। कॉफ़ी न मँगा बैठिएगा।”

“नहीं, प्लीज़, रहने दीजिए, विलकुल इच्छा नहीं।”

“लेकिन जब भीमा आएगा, तो...क्षमा कीजिएगा, भीमसेन जी को यहाँ सब भीमा ही कहते हैं...”

“इट्स ओ.के।”

“भीमा आपको कुछ-न-कुछ जरूर पिलाएगा। वह आता ही होगा। लिहाज़ा, विशेष आग्रह यदि मैं न करूँ, तब भी काम चल सकता है।” और चम्पक मुस्कराया। न जाने क्यों, कुन्दन को ऐसा लगा—वह मुस्कान किसी दोस्त की मुस्कान नहीं थी। उस मुस्कान में चुनौती जैसी छाप क्यों थी? क्यों मिला ऐसा आभास?

“मैं...भीमसेन जी के लिए एक सन्देश लाई हूँ। यदि आप दे सकें, तो मैं आप को बता कर ही...”

“क्या भीमा से मिले बिना चली जाएँगी? सवाल ही नहीं।” चम्पक ने साधिकार कहा, “तो भी—सन्देश क्या है?”

“उनसे कहिएगा, कल मुझसे मिल लें। टेलीफोन की लाइन खराब थी, इसलिए कहने के लिए स्वयं आई हूँ।”

“आपने वास्तव में कष्ट किया। वस, इतना ही सन्देश है? कह दूँगा। वैसे, यदि यह सन्देश न दूँ, तो भी...भीमा आपसे मिलने के लिए...कल नहीं तो परसों आने ही वाला था। हर समय आपके गुण गाता रहता है।”

कुन्दन ने क्षण-मात्र में भाँप लिया—शलत व्यक्ति के सामने फँस गई है। उठ जाना चाहिए। कुन्दन को अपनी धड़कन के ज़रा तीव्र हो जाने का पता चल गया। उसकी आँखों की वेधकता बढ़ी। पल्लू खींच कर उस ने कंधे पर और भी ज्यादा समेट लिया। यह उसकी आत्म-रक्षा वाली

मुद्रा थी।

"आपका व्यक्तिगत ब्यान्ड में क्या ही है, जैसा भीमा बताया करता है।" चम्पक बोला, "मुझे आपसे भिन्नतर प्रगतिता हुई। दरअसल .. आपकी तारीफ़ मुन-मुनकर मैं इतना उत्सुक हो चुका था कि यदि आज मुलाकात न होनी, तो घाम आप के दर्शन करने के लिए 'एम्प्लायमेंट-एक्सचेंज' तक आना पड़ता।"

बुन्दन ने बात पलटने के लिए कहा, "त्याग और बनिदान के मौके के बारे में आप कुछ कह रहे थे न?"

"ओह, हाँ .. अगल में... भीमा ने मुझे डर-मा लगना है। यह ज़रा कम ध्यावहारिक है। मेरे लिए वह किमी भी सीमा तक त्याग कर सकता है— किन्तु अपने सिद्धान्तों को न छोड़ते हुए। अब... देना न जैसी यह दुनिया है— इसमें त्याग की भी दो शक्तियाँ बन गई हैं।" चम्पक बोला, "एक शैली आदर्शवादियों की। दूसरी दुनियादारी की। सोचने की बात यह है—आदर्शवादियों का त्याग आखिर कितना मायक हो सकता है?"

"मुझे नहीं मालूम कि आप और भीमसेन जी किस नैतिक पहलू में फँसे हुए हैं।"

"मुझे पाँच हज़ार रुपये की सख्त जरूरत है। भीमा ने मुझसे अनेक हज़ार रुपए उधार लिए हुए हैं। मुझे जरूरत है—भीमा को सोटा देने चाहिए। वह इसके लिए कोशिश भी कर रहा है, किन्तु त्याग और बनिदान की उमकी शैली क्या है? वही—आदर्शवादियों की। मसलन .. यदि मैं उससे कहूँ कि भीमा, तुम एक हाथ प्रोपाम में रेड-डिटिवन की पोसाक पहन कर नाचो— पाँच-छह हज़ार एक्मुन्न मिल जाएँगे—तो वह तैयार नहीं होगा।"

"होना भी नहीं चाहिए," बुन्दन बोली।

"क्यों? यदि कोई जरूरत एक्दम गला हो पोंट रहीं हो, तो—"

"इस बारे में तो लम्बी चर्चा की जरूरत है।" बुन्दन ने उत्तर दिया।

"अभी मेरे पास इतना समय नहीं। भीमा जी.. मारी .. भीमसेन जी की मेरा मन्देश दे दीजिएगा। उन्हें मुझसे तुरन्त मुलाकात करनी चाहिए।"

"क्या किसी नौकरी का इन्तज़ाम हो गया है?" चम्पक ने पूछा।

कम्पक मुस्कुराया, "कुन्दन... इन लोगों देखी विदालियों ने मुझ पर है कि केवल विदाल होने का भी कोई कर्ण नहीं रहा। मौजूदा तो सब जगह ही न बने-बना का है।"

"नहीं कुन्दन नहीं।"

"क्या मीना ?" कुन्दन ने विदाल-वार का परिच्छेद दिया, "कौड़ी का क्या ? मैंने इस सन्देह-हावन की बात—केवल बात ही... कुछ सीने लापक होती है। कौड़ी न मंगा बैठे-रुगा।"

"नहीं, मीना, रहने दीजिए, बिलकुल इच्छा नहीं।"

"मेडिकल उबर मीना आएगा, तो... अपना कीजिएगा, नीमसेन जी को यहाँ सब मीना ही कहते हैं..."

"इच्छा ओके।"

"मीना आपको कुछ-कुछ उतर पिलाएगा। वह जाता ही होगा। लिहाजा, विशेष लाग्रह यदि मैं न करूँ, तब भी काम चल सकता है।" लौर चम्पक मुस्कुराया। न जाने क्यों, कुन्दन को ऐसा लगा—वह मुस्कान किन्नी दोस्त की मुस्कान नहीं थी। उस मुस्कान में चुनौती जैसी छाप क्यों थी ? क्यों मिला ऐसा लाभान ?

"मैं... भीमसेन जी के लिए एक सन्देश लाई हूँ। यदि आप दे सकें, तो मैं बाप को बता कर ही...।"

"क्या भीमा से मिले बिना चली जाएँगी ? सवाल ही नहीं।" चम्पक ने साधिकार कहा, "तो भी—सन्देश क्या है ?"

"उनसे कहिएगा, कल मुझसे मिल लें। टेलीफोन की लाइन खराब थी, इसलिए कहने के लिए स्वयं आई हूँ।"

"आपने वास्तव में कष्ट किया। वस, इतना ही सन्देश है ? कह दूँगा। वैसे, यदि यह सन्देश न दूँ, तो भी... भीमा आपसे मिलने के लिए... कल नहीं तो परसों आने ही वाला था। हर समय आपके गुण गाता रहता है।"

कुन्दन ने क्षण-मात्र में भाँप लिया—गलत व्यक्ति के सामने फँस गई है। उठ जाना चाहिए। कुन्दन को अपनी धड़कन के ज़रा तीव्र हो जाने का पता चल गया। उसकी आँखों की वेधकता बढ़ी। पल्लू खींच कर उस ने कंधे पर और भी ज़्यादा समेट लिया। यह उसकी आत्म-रक्षा वाली

मुद्रा थी।

"आपका व्यवहार वास्तव में बेगना ही है, जैसा भीमा बताया करता है।" चम्पक बोला, "मुझे आपसे मिलकर प्रसन्नता हुई। दरअसल .. आपकी तारीफ़ मुन-मुनकर मैं इतना उल्लसित हो चुका था कि यदि आज मुनात्रात न होती, तो शायद आप के दर्शन करने के लिए 'एम्प्लायमेंट-एक्सचेंज' तक आना पड़ता।"

बुन्दन ने घात पलटने के लिए कहा, "स्वाग और बलिदान के मौके के बारे में आप कुछ कह रहे थे न?"

"ओह, हाँ .. अगल में... भीमा में मुझे डर-भा लगता है। वह उगल बल व्यावहारिक है। मेरे लिए वह किसी भी गोमा तक स्वाग कर सकता है— किन्तु अपने मित्रानों को न छोड़ते हुए। अब... देगिए न .. जैसी यह दुनिया है— हमसे स्वाग की भी दो शैलियाँ बन गई हैं।" चम्पक बोला, "एक शैली आदर्शवादियों की। दूसरी दुनियादारों की। मोचने की बात यह है— आदर्शवादियों का स्वाग आशिर कितना मार्थक हो सकता है?"

"मुझे नहीं मालूम कि आप और भीमसेन जी किस शैली के पहने में हैं।"

"मुझे पाँच हज़ार स्वयों की मरल ज़रूरत है। भीमा ने मुझसे अनेक हज़ार स्वाग उधार लिए हुए हैं। मुझे ज़रूरत है— भीमा को सौदा देने चाहिए। वह इसके लिए कोशिश भी कर रहा है, किन्तु स्वाग और बलिदान की उगकी शैली क्या है? यही— आदर्शवादियों की। मगलन .. यदि मैं उगसे कहूँ कि भीमा, मुझ एक राग प्रोषाम में रेड-इडियन की पोशाक पहन कर नाचो— पाँच-छह हज़ार एकमुझ मिल जाएँगे— तो वह तैयार नहीं होगा।"

"हांना भी नहीं चाहिए," बुन्दन बोली।

"क्यों? यदि कोई ज़रूरत एकदम मला ही पॉट रही हो, तो —"

"इन बारे में तो सम्बी चर्चा की ज़रूरत है।" बुन्दन ने उत्तर दिया "अभी मेरे पास इतना मगल नहीं। भीमा जी.. गारो .. भीमसेन जी को मेरा मन्देश दे दीजिएगा। उन्हें मुझसे सुरल मुनात्रात करनी चाहिए।"

"क्या किसी नौकरों का इन्तज़ाम हो गया है?" चम्पक ने अर्थ

सिकोड़ीं ।

“जी हाँ । अस्थायी पद है । बाद में... शायद स्थायी हो जाए ।”

“कैसा पद है ?”

“मैं भीमसेन जी को बताऊँगी । आप उन्हीं से पूछ लीजिएगा । फ़िल-हाल... मैं चलती हूँ ।” कुन्दन झटके के साथ उठ पड़ी ।

चम्पक के चेहरे का रंग बदलने लगा, “कुन्दन जी... मुझे पहली मुला-कात में ही कहना तो नहीं चाहिए, लेकिन कह रहा हूँ—क्या आप मेरे पहलवान को अकेला नहीं छोड़ सकतीं ?”

“क्या मतलब ?” कुन्दन की आँखों की वेधकता बढ़ गई ।

“आप सरकारी कर्मचारी हैं, तनख्वाह पाती हैं । भीमा की चिन्ता नहीं करेंगी, तब भी तनख्वाह आपको मिलेगी ।”

“मैं अभी यहाँ सरकारी खर्च पर नहीं आई हूँ, मिस्टर ! यहाँ आने का कोई ओवर-टाइम भी मुझे नहीं मिलेगा ।”

“यह तो आप ही ठीक-ठीक जान सकती हैं कि आप क्यों आई हैं । मुझे केवल यही कहना है कि भीमा में दुनियादारी की काफ़ी कमी है । भीमा की परेशानियों का मूल कारण यही है । यदि आप इस कमी को और गहरा कर देंगी, तो...।”

“भीमसेन जी की किसी भी कमजोरी को उभारने में मेरी रुचि न तो है, न हो सकती है । मैं केवल मानवीय नाते से उनकी सहायता करना चाहती हूँ । भीमसेन जी भी इसी नाते से आपकी सहायता करना चाहते हैं । मैं नहीं जानती कि रेड-इंडियन की पोशाक पहन कर नाचने का उदाहरण आपने केवल उदाहरण के रूप में दिया—अथवा ऐसा कोई प्रस्ताव सचमुच आपके सामने है । भीमसेन जी इसी तरह का कोई घटिया प्रस्ताव मान लें, चाहे न मानें—मुझे उनकी सहायता करनी है और कलूँगी ।”

“रेड-इंडियन की पोशाक पहन कर नाचने वाली बात मैंने केवल उदाहरण के रूप में नहीं कही है, कुन्दन जी !” चम्पक ने अवसर पहचानकर कहा । भीमा के सामने उक्त प्रस्ताव रखने के लिए देशराज राजी न हो, न सही—स्वयं चम्पक साहस न जुटा पाए, न सही—किन्तु कुन्दन के माध्यम से यह सन्देश भीमा को अवश्य दिया जा सकता है । चम्पक ने जारी रखा,

“भीमा की जगह यदि मैं होना, तो अपने दोस्त की जान बचाने के लिए तैयार प्रस्ताव सहर्ष स्वीकार कर लेता। भीमा नहीं करेगा—क्योंकि मेरे लिए त्याग करना चाहकर भी वह नहीं करना चाहता।”

“त्याग करने का अर्थ यह नहीं कि अपनी भावना बेच दी जाए।”

“आत्माओं का वही अस्तित्व नहीं।”

“आप मुझे कभी नहीं समझा सकते। मैं भी आरतों कभी नहीं समझा सकूँगी। हमें ऐसा प्रयाग करने में समय बर्बाद नहीं करना चाहिए। हम एक-दूसरे के लिए किसी अन्य सह से अलग प्रान्तियों की तरफ बतौरिकित्त है—और रहेंगे। धैर्य पौर कर्मनी।” और उनउनाती हूँ हुनन बनने में बाहर निकल गई।

पीछे में चम्पक मुखरा दिया। भीमा एक (एक प्रस्ताव) वह लंबे जाणा—पहुँचकर रहेगा। देखें, भीमा पर बंने प्रतिक्रिया होने है... प्रतिक्रिया उमे कहते हैं, जो मुमोवन में बान आए। देखें भीमा किन एक एक प्रतिक्रिया निभाता है।

वेस्ट-हाउस की सीटियाँ उतर कर हुनन अरुप का बनें ही ही कि भीमा में आभता-आभता हो गया।

“अरे, आर ?”—भीमा चरित। एतदन्त ।

सिकोड़ीं ।

“जी हाँ । अस्थायी पद है । बाद में... शायद स्थायी हो जाए ।”

“कैसा पद है ?”

“मैं भीमसेन जी को बताऊँगी । आप उन्हीं से पूछ लीजिएगा । फ़िल-हाल... मैं चलती हूँ ।” कुन्दन झटके के साथ उठ पड़ी ।

चम्पक के चेहरे का रंग बदलने लगा, “कुन्दन जी... मुझे पहली मुलाकात में ही कहना तो नहीं चाहिए, लेकिन कह रहा हूँ—क्या आप मेरे पहलवान को अकेला नहीं छोड़ सकतीं ?”

“क्या मतलब ?” कुन्दन की आँखों की वेधकता बढ़ गई ।

“आप सरकारी कर्मचारी हैं, तनख्वाह पाती हैं । भीमा की चिन्ता नहीं करेंगी, तब भी तनख्वाह आपको मिलेगी ।”

“मैं अभी यहाँ सरकारी खर्च पर नहीं आई हूँ, मिस्टर ! यहाँ आने का कोई ओवर-टाइम भी मुझे नहीं मिलेगा ।”

“यह तो आप ही ठीक-ठीक जान सकती हैं कि आप क्यों आई हैं । मुझे केवल यही कहना है कि भीमा में दुनियादारी की काफ़ी कमी है । भीमा की परेशानियों का मूल कारण यही है । यदि आप इस कमी को और गहरा कर देंगी, तो...।”

“भीमसेन जी की किसी भी कमजोरी को उभारने में मेरी रुचि न तो है, न हो सकती है । मैं केवल मानवीय नाते से उनकी सहायता करना चाहती हूँ । भीमसेन जी भी इसी नाते से आपकी सहायता करना चाहते हैं । मैं नहीं जानती कि रेड-इंडियन की पोशाक पहन कर नाचने का उदाहरण आपने केवल उदाहरण के रूप में दिया—अथवा ऐसा कोई प्रस्ताव सचमुच आपने सामने है । भीमसेन जी इसी तरह का कोई घटिया प्रस्ताव मान लें, चाहे मानें—मुझे उनकी सहायता करनी है और कहूँगी ।”

“रेड-इंडियन की पोशाक पहन कर नाचने वाली बात मैंने केवल उदाहरण के रूप में नहीं कही है, कुन्दन जी !” चम्पक ने अवसर पहचानना कहा । भीमा के सामने उक्त प्रस्ताव रखने के लिए देशराज राजी न हो, सही—स्वयं चम्पक साहस न जुटा पाए, न सही—किन्तु कुन्दन के माध्य से यह सन्देश भीमा को अवश्य दिया जा सकता है । चम्पक ने जारी र

"भीमा की जगह यदि मैं होता, तो अपने दोन्नों की जान बचाने के लिए ऐसी प्रस्ताव गृह्यं स्वीकार कर लेता। भीमा नहीं बरेगा—क्योंकि मेरे लिए त्याग करना चाहकर भी वह नहीं करना चाहता।"

"त्याग करने का अर्थ यह नहीं कि अपनी जाना बेच दो जाए।"

"आत्माओं का कहीं अस्तित्व नहीं।"

"आप मुझे कभी नहीं समझा सकते। मैं भी आपको कभी नहीं समझा सकती। हमें ऐसा प्रयाग करने में समय बर्बाद नहीं करना चाहिए। हम एक-दूसरे के लिए किसी अन्य ग्रह से आए प्राणियों की तरह अस्तित्वित है—और रहेंगे। धँसम पाँदर सम्पती।" और समतमायी हुई कुन्दन बचने से बाहर निकल गई।

पीछे में घम्भक मुस्करा दिया। भीमा तक 'वह प्रयाग' अब पहुँच जाएगा—पहुँचकर रहेगा। देखें, भीमा पर कौन्सी प्रतिबिम्बा होती है। दोस्त उमे कहते हैं, जो मुमीयन में बाम आए। देखें, भीमा बिना हृद तक सोन्नी निभाता है।

गैस्ट-हाउस की सीढ़ियाँ उतर कर कुन्दन गदक पर आई ही थी कि भीमा से आमना-गामना हो गया।

"अरे, आप?"—भीमा ध्वनित। हलप्रभ।

उमे देखते ही कुन्दन का समतमाया चेहरा एकाएक चित्त उठा। "कौन? आश्चर्य की क्या बात है?"

"नही, नही, आश्चर्य नहीं, बल्कि... आश्चर्य तो यह है कि आप मुझे मिलने बिना जा रही थी।" भीमा ने मुस्कराकर कहा। गैंगून से बाल कटवाकर आया था वह। कुन्दन को उमरा चेहरा बायी छोटा-या महामुग हुआ। बाल कटवाने के बाद-पुरपो का चेहरा, सितना बदल जाता है। भीमा के जवर्दस्त शरीर पर उसका चेहरा केवल छोटा नहीं, निरीह-या भी लग रहा था। क्या गचमुच वह चेहरा निरीह था? या, कुन्दन ने सम्पती कर ली? जो भी हो, भीमा का जरा बदला हुआ-या व्यवहार कुन्दन को और भी अच्छा लगा। चेहरे का छोटापन भीमा के पहलवानपन का बल नहीं था रहा था क्या? कर तो रहा था। कुन्दन 100 दृशनी 100 100।

भीमा ने गौर किया - कुन्दन दृशनी 100 100 100।

झेंपा, "क्या देख रही हूँ?"

कुन्दन ने निगाह हटाई नहीं, "आपकी हेयर-स्टाइल बदलने की जरूरत है।"

"ओह!" भीमा झेंपा गया—दूसरी बार।

"कभी किसी व्यूटीशियन के पास ले जाऊँगी।"

भीमा, झेंप छिपाने के खयाल से, मुँह फाड़कर हँसा, "आप मुझे सौन्दर्य-विशेषज्ञ की कुर्सी में विठाएँगी?"

"क्यों? पुरुषों को आकर्षक दिखाई पड़ना ही नहीं चाहिए, यह आप से किस ने कहा?"

"मगर उससे भी पहले मेरा नाम बदले जाने की जरूरत है।" भीमा ने मुँह विदकाया, "भीमसेन! भीमा! यह भी कोई नाम हुआ?"

"दोनों काम साथ-साथ करेंगे। नया नाम, नई हेयर-स्टाइल।"

"मगर.. पहले यह बताइए—मुझ से मिले बिना लौट क्यों रही थीं?"

"दरअसल, मिलने नहीं आई थी, एक सन्देश छोड़ने आई थी। टेलिफोन की लाइन में खराबी होने के कारण खुद आना पड़ा।"

भीमा ऐसा कहते-कहते रुक गया, खुदा करे, ऐसी खराबी रोज़ आती रहे। इसकी वजाए उसने कहा, "कमरे में चम्पक से मुलाक़ात हुई होगी। क्या उसने आपसे बैठने के लिए भी न कहा?"

"अजी, कहा क्यों नहीं। कहा तो उन्होंने बहुत-कुछ...बल्कि, जो उन्होंने कहा, उसी के कारण.. खैर, जाने दीजिए। सन्देश, जिसे छोड़ने के लिए आई थी—आई हूँ—यह है कि आपका काम शायद बन जाए।"

भीमा पानी-पानी हो गया। चम्पक ने उस कुन्दन को ढंग से विठायी भी नहीं, जो भीमा का काम बन जाने का समाचार देने के लिए स्वयं चलकर आई। विठाना तो दूर, न जाने क्या कह दिया उसने—न जाने ऐसी कौन-सी बात कि कुन्दन ने बैठकर इन्तज़ार करना उचित न समझा। इस चम्पकवा की ज़वान बड़ी लम्बी है। हमेशा इसी तरह बक-बक करके खेल विगाड़ता रहता है...।

शर्म से भीगे स्वर में भीमा ने कहा, "सड़क से ही, यों खड़े-खड़े ही बातें

करके आप लौट जाएँ, मेरे लिए यह कितना बड़ा दुर्भाग्य होगा, कैसे बताऊँ ? प्लीज़, कुन्दन जी, थोड़ा रुक जाइए ।”

“मुझे देर हो रही है । आप नहीं जानते, ज़रा-भी देर होते ही मेरी माँ की जान कैसे फड़फड़ाने लगती है !”

“दो मिनट में क्या फर्क पड़ जाएगा ? इतना तो सब जानते हैं कि बम्बई में आते-आते देरी हो ही जाती है ।”

“नहीं तो !” कुन्दन मृस्करा दो, “बम्बई दिल्ली तो नहीं है ।”

“आपको यों जाने नहीं दूंगा । चलिए मेरे साथ ।”

“कहाँ ?” कुन्दन ने पूछा, मगर भीमा ने मानो गुना ही नहीं । उगने सामने के रेस्तोराँ की ओर कदम बढ़ाने शुरू कर दिए थे । उगकी पीठ कुन्दन की ओर घूम चुकी थी । भीमा के आदेश का अनादर करना तिगना आसान है कुन्दन के लिए । भीमा की पीठ घूमी हुई है ही, उगे पता ही क्या चलेगा कि कुन्दन पीछे-पीछे, मग-मग आई या नहीं ? कुन्दन न जाए उगके संग—लौटकर यही में चलती बने । जब तक भीमा को दृग मरुचार्ड का पता चलेगा, तब तक तो दोनों के बीच इतना अन्तर आ चुका होगा कि.. अंबिन भीमा कितने विश्वास के साथ बढ़ा जा रहा है रेम्नोगी की ओर । कुन्दन उस विश्वास के विरुद्ध—चाहकर भी—न टिक सकी । अनायास उगके कदम उठ गए । वह भीमा की बगल में चलने लगी ।

“मगर एक घन है ।” कुन्दन ने कहा ।

“क्या ?”

“मुझसे मिलने आप आए थे, तब आपने सुर्च किया था । आपने मियन में आई हैं । सुर्च में रहेंगी । गिटाचार वार्नी पुम्पक की दुहाई नहीं चयने की ।”

“हाँ। चम्पक जी तो यहाँ तक आशा रखते हैं कि उनके भले के लिए आपको यदि रेड-इंडियन की पोशाक पहन कर किसी प्रोग्राम में नाचना पड़े, तब भी आप न हिचकें।”

भीमा मुस्कराया, “रेड-इंडियन की पोशाक पहन कर नाचना ! बड़ा सटीक उदाहरण दिया उसने।”

“उदाहरण नहीं, उनके पास ऐसा प्रस्ताव सचमुच आ चुका है। यह प्रस्ताव आपके सामने रखे जाने की ही देर है।”

कुन्दन का स्वर इतना तीखा था कि भीमा अविश्वास न कर सका। फिर—उसकी रग-रग में एक ऐसा आवेग उदल आया, जिसका कारण क्रोध था या कुछ-और, भीमा न समझ पाया।

काफ़ी देर बाद वह इतना ही बोल सका, “चम्पक मेरे लिए ऐसा नहीं सोच सकता। वह जानता है, मैंें होटल में डिशें धोना स्वीकार कर लूंगा, किन्तु कोई ऐसा काम नहीं करूँगा, जो मेरे आत्म-सम्मान के खिलाफ़ हो।”

“मैं नहीं जानती कि चम्पक जी के प्रति क्यों आप इतने ज्यादा...?”

“इस आदमी ने मुझ पर पानी की तरह पैसा बहाया है।”

“दोस्ती के नाते नहीं, व्यापार के नाते। अब उसी पैसे को वह व्याज-समेत वसूल करना...।”

“कुन्दन जी, मैं चम्पक से निवट लूँगा। आप... कह रही थीं न कि मेरा काम बन गया है ? अब ज़रा विस्तार से बताइए।”

“फिलहाल यह पद अस्थायी है। एक स्कूल को व्यायाम-शिक्षक चाहिए। यदि वे सन्तुष्ट हुए, तो पद स्थायी होने की पूरी गुंजाइश है।” और कुन्दन ने सारी बात विस्तार से सामने रखी।

भीमा के हाथ-पाँव फूल गए, “मैंें इस पद के योग्य नहीं।”

“क्यों ?”

“स्कूल यानी शिक्षा का केन्द्र। मैंें—अनपढ़ आदमी।”

“तो क्या हुआ ? इसके अलावा... किसने कहा, आप अनपढ़ हैं ?”

“वेकारी के इस ज़माने में एम० ए० पास भी अनपढ़ ही है।”

“वह एक दूसरा पहलू है।”

“मुझे नहीं लगता, इटरव्यू में वे मुझे पास करेंगे।”

“यह वाद की बात है।”

“मैं प्रिंसिपल के सामने खड़ा ही न हो सकूंगा। कर्पाणे भर्गुणा।”

भीमा का आत्म-विश्वास बढ़ाने के लिए कुन्दन उगे गए-भरपूर में समझाती रही। आखिर भीमा मान गया। “ठीक है,” यह बोला, “प्रब आपका इतना ही आग्रह है, तो इटरव्यू देने चला जाऊंगा।”

“यदि पास न हुए, तो कुछ और किया जाएगा। मैं आग्रह विग विग हूँ।”

“मुझे नहीं मालूम, कुन्दन जी, आपका श्रुत्रिया विग भर्गु, यदा कहे?”

“नहीं मालूम है, यही अच्छा है। श्रुत्रिया यदा कहे कहे।”

“कुन्दन जी, आप बहुत अच्छी हैं।”

“इसके जवाब में क्या कहूँ? क्या यह है कहे कहे कहे कहे।”

और कुन्दन खुलकर मुस्करा दी।

“मैं क्या हूँ, मुझे मालूम है।”

“क्या है?”

जिसके आधार पर जाना जा सके कि किसी को अगर 'हाँ' कही तो क्यों और 'ना' कही तो क्यों ?”

“मुझे विवेक की परिभाषा नहीं मालूम, किन्तु...यदि आप में विवेक नहीं है, तो मैं यही कहूँगा कि विवेक कोई ऐसा गुण नहीं, जिसके लिए लालायित रहा जाए।”

“आप बहुत दयालु हैं। इसीलिए ऐसा कह रहे हैं। आप मुझे चोट नहीं पहुँचाना चाहते।”

“कुन्दन जी...शायद आप ब्रह्मक रंही हैं।”

“यह भी एक प्रमाण है कि सचमुच मैं अविवेकी हूँ।”

“यह कौन-सा गुवार है, कुन्दन जी, जो इस तरह फूट रहा है ?” भीमा ने पूछा और कुन्दन के मन की पर्तें खुल गईं। उसने बोलना शुरू किया, तो बोलती चली गई। सुरेश जी...माँ ने बताया था कि सुरेश जी की उम्र कोई ज़्यादा नहीं—लेकिन कुन्दन पहले से माने बैठी थी कि वह लगभग बूढ़े हैं। फिर...सुरेश जी स्वयं आए। मिले। कुन्दन ने देखा, स्वयं अपनी उम्र को ध्यान में रखकर देखा—सुरेश जी वास्तव में इतनी अधिक उम्र के नहीं थे कि...और इसके बावजूद, कुन्दन उन्हें 'हाँ' नहीं कह पा रही थी...क्यों ? कुन्दन नहीं जानती थी। क्यों नहीं जानती थी ? क्योंकि कुन्दन अविवेकी...कुन्दन को पता ही नहीं कि किसी को अगर 'हाँ' कही जाए, तो किस आधार पर...और 'ना' कही जाए, तो किस आधार पर...अपने पूर्वग्रह के साथ यों चिपकी रहने वाली कुन्दन...!

भीमा ने गम्भीरता से कहा, “सुरेश जी भाग्यशाली होंगे, यदि उन्होंने आपको अपनी जीवनसंगिनी के रूप में पाया...लेकिन...ऐसा न सोचिए कि आप अविवेकी हैं।”

“मुझे बताइए, आखिर क्यों मैं उन्हें 'हाँ' नहीं कह पा रही ?”

“क्या आप 'हाँ' कहना चाहती हैं ?”

“मुझे नहीं मालूम, नहीं मालूम...।”

“यदि 'हाँ' कहना चाहती हैं, तो अवश्य 'हाँ' कह लेंगी।”

“मैं कारण ढूँढ़ रही हूँ। आखिर क्यों उन्हें 'हाँ' कह दूँ ? केवल इतना काफ़ी नहीं कि उनमें कोई दोष मैं नहीं ढूँढ़ पा रही। इस दुनिया में

न जाने कितने व्यक्ति ऐसे निकल आएंगे, जिनमें कोई दोष—महमा—
न ढूँढा जा सके। तो क्या... एसे अनेक व्यक्तियों में से किसी को भी चुना
जा सकता है ?”

“मैं आपके इस भवाल का जवाब नहीं दे सकता। कहने के लिए मेरे
पाम, बस, यही है कि सुरेश जी को यदि आप 'हां' नहीं कह पा रही तो
इसका कारण कभी-न-कभी आपको पता चल ही जाएगा।”

“मैं सोच-भोच कर परेशान हो गई हूँ।”

“कोई हर्ज नहीं।”

कुन्दन ने मुस्कराने का प्रयास किया, “कितनी आगामी से आप ने कह
दिया, 'कोई हर्ज नहीं' ! आपको क्या मालूम, मेरी क्या हालत है !”

“चाहे जैसी भी हालत हो, इतना निश्चित जानिए कि आप अविधेकी
नहीं हैं। आप दयालु हैं। आधुनिक हैं। हिम्मती हैं। प्रयोगशील हैं।”

“आधुनिक। हिम्मती। प्रयोगशील। दयालु। इनने मारे विरोधण !
इनका आधार ?”

“आधार—आप का मेरे प्रति व्यवहार।”

“क्यों ? आपके प्रति मैंने ऐसा क्या व्यवहार किया है कि जिससे..।”

“जहाँ तक मेरी सामान्य घुट्टि कहती है...” भीमा ने अपना विश्ले-
षण सामने “रघा, इतने अल्प परिचय में ही आप मेरी सहायता कर रही
है, यह आपकी दयालुता का प्रमाण है। आप आधुनिक हैं, वरना दूसरी
मुलाक़ात में ही जब मैंने बताया था कि किस प्रकार आप मेरे मानस पर
छाईं रही—तो अवश्य आप मान जाती। आप प्रयोगशील और हिम्मती
हैं, वरना अभी मेरे साथ इस रेस्तोराँ में बैठ कर चाय न पी रही होती।”

“आप जिन्दगी को बहुत सरल रूप में देखते हैं।” कुन्दन ने जब यह
कहा, उसके स्वर में सन्तोष और उल्लास प्रकट होने लगा था, “काश,
जिन्दगी सचमुच इतनी सरल हुआ करती !”

“मगर जिन्दगी उतनी क्लिष्ट भी नहीं है, जितनी आप सोच रही है।”

“जो भी है... अपने मित्र के रूप में पा कर मुझे अच्छा लग रहा है।”

“मुझे भी।”

जिसके आधार पर जाना जा सके कि किसी को अगर 'हाँ' कही तो क्यों और 'ना' कही तो क्यों ?”

“मुझे विवेक की परिभाषा नहीं मालूम, किन्तु...यदि आप में विवेक नहीं है, तो मैं यही कहूँगा कि विवेक कोई ऐसा गुण नहीं, जिसके लिए लालायित रहा जाए।”

“आप बहुत दयालु हैं। इसीलिए ऐसा कह रहे हैं। आप मुझे चोट नहीं पहुँचाना चाहते।”

“कुन्दन जी...शायद आप वहक रही हैं।”

“यह भी एक प्रमाण है कि सचमुच मैं अविवेकी हूँ।”

“यह कौन-सा गुवार है, कुन्दन जी, जो इस तरह फूट रहा है ?” भीमा ने पूछा और कुन्दन के मन की पर्तें खुल गईं। उसने बोलना शुरू किया, तो बोलती चली गई। सुरेश जी...माँ ने बताया था कि सुरेश जी की उम्र कोई ज्यादा नहीं—लेकिन कुन्दन पहले से माने बैठी थी कि वह लगभग बूढ़े हैं। फिर...सुरेश जी स्वयं आए। मिले। कुन्दन ने देखा, स्वयं अपनी उम्र को ध्यान में रखकर देखा—सुरेश जी वास्तव में इतनी अधिक उम्र के नहीं थे कि...और इसके बावजूद, कुन्दन उन्हें 'हाँ' नहीं कह पा रही थी...क्यों? कुन्दन नहीं जानती थी। क्यों नहीं जानती थी? क्योंकि कुन्दन अविवेकी...कुन्दन को पता ही नहीं कि किसी को अगर 'हाँ' कही जाए, तो किस आधार पर...और 'ना' कही जाए, तो किस आधार पर...अपने पूर्वाग्रह के साथ यों चिपकी रहने वाली कुन्दन...!

भीमा ने गम्भीरता से कहा, “सुरेश जी भाग्यशाली होंगे, यदि उन्होंने आपको अपनी जीवनसंगिनी के रूप में पाया...लेकिन...ऐसा न सोचिए कि आप अविवेकी हैं।”

“मुझे बताइए, आखिर क्यों मैं उन्हें 'हाँ' नहीं कह पा रही ?”

“क्या आप 'हाँ' कहना चाहती हैं ?”

“मुझे नहीं मालूम, नहीं मालूम...।”

“यदि 'हाँ' कहना चाहती हैं, तो अवश्य 'हाँ' कह लेंगी।”

“मैं कारण ढूँढ़ रही हूँ। आखिर क्यों उन्हें 'हाँ' कह दूँ? केवल इतना काफ़ी नहीं कि उनमें कोई दोष मैं नहीं ढूँढ़ पा रही। इस दुनिया में

न जाने कितने व्यांक्त ऐसे निकल आएंगे, जिनमें कोई दोष—महमा—
न ढूँढा जा सके। तो क्या... ऐसे अनेक व्यक्तियों में से किसी को भी चुना
जा सकता है ?”

“मैं आपके इस सवाल का जवाब नहीं दे सकता। कहने के लिए मेरे
पास, बस, यही है कि मुरेश जी को यदि आप 'हाँ' नहीं कह पा रही तो
इसका कारण कभी-न-कभी आपको पता चल ही जाएगा।”

“मैं सोच-सोच कर परेशान हो गई हूँ।”

“कोई हर्ज नहीं।”

कुन्दन ने मुस्कराने का प्रयास किया, “कितनी आसानी से आप ने कह
दिया, 'कोई हर्ज नहीं' ! आपको क्या मालूम, मेरी क्या हालत है !”

“चाहे जैसी भी हालत हो, इतना निश्चित जानिए कि आप अविवेकी
नहीं है। आप दयालु है। आधुनिक है। हिम्मती हैं। प्रयोगशील है।”

“आधुनिक। हिम्मती। प्रयोगशील। दयालु। इतने सारे विशेषण।
इनका आधार ?”

“आधार—आप का मेरे प्रति व्यवहार।”

“क्यों ? आपके प्रति मैंने ऐसा क्या व्यवहार किया है कि जिससे..।”

“जहाँ तक मेरी सामान्य बुद्धि कहती है...” भीमा ने अपना विश्ले-
षण सामने “रखा, इतने अल्प परिचय में ही आप मेरी सहायता कर रही
है, वह आपकी दयालुता का प्रमाण है। आप आधुनिक हैं, वरना दूसरी
मुलाकात में ही जब मैंने बताया था कि किस प्रकार आप मेरे मानस पर
छाईं रही—तो अवश्य आप मान जाती। आप प्रयोगशील और हिम्मती
है, वरना अभी मेरे माथ इस रेस्तोराँ में बैठ कर चाय न पी रही होती।”

“आप जिन्दगी को बहुत सरल रूप में देखते हैं।” कुन्दन ने जब यह
कहा, उसके स्वर में सन्तोष और उल्लास प्रकट होने लगा था, “काश,
जिन्दगी सचमुच इतनी सरल हुआ करती !”

“मगर जिन्दगी उतनी क्लिष्ट भी नहीं है, जितनी आप सोच रही है।”

“जो भी है... अपने मित्र के रूप में पा कर मुझे अच्छा लग रहा है।”

“मुझे भी।”

गुन्दन को विदा कर भीमा जब कमरे में वापस आया, तो चम्पक के साथ देशराज भी मौजूद था।

गुन्दन ज्यों ही सामने से हटी थी, भीमा चीखलाने लगा था। जैसे फिरी ने उसे धमकाया हो कि तुम्हारा सबसे बड़ा खजाना लुट जाने वाला है। सुरेश जी... गुन्दन को प्राप्त करने का प्रयास कर रहा धन्नी-मानी पुरुष... लेकिन भीमा को सुरेश जी से नाराज होने की क्या जरूरत ? सुरेश जी को तो भीमा के अस्तित्व तक का पता नहीं... और फिर, भीमा को अधिकार क्या है गुन्दन के सम्भावित पति के प्रति ऐसा उबाल-सा महसूस करने का ?

भीमा बहुत बुरे मूड में था, जब उसने कमरे में कदम रसे।

चम्पक ने उससे निगाह न मिलाई। सड़क पर भीमा और गुन्दन की मुलाकात हो गई है और दोनों ने साथ-साथ रेस्तोरेंट में प्रवेश किया है, यह अपनी गिरङ्गी से चम्पक ने देख लिया था। रेड-इंडियनों के नृत्य का प्रस्ताव अब भीमा को ज्ञात है, वह समझ चुका था। अपने-आप के सामने वह कम शर्मिन्दा नहीं था, किन्तु...

भीमा ने द्रुतज्वार किया—कि चम्पक उससे नज़र मिलाए।

मन के फिरी कोने में भीमा ने अब भी आशा रखी थी कि नृत्य वाला प्रस्ताव केवल एक 'शटीक उदाहरण' ही था—वास्तव में प्रस्ताव नहीं था वह... किन्तु चम्पक ने जब निगाह न मिलाई, तो भीमा जान गया—प्रस्ताव वास्तव में प्रस्ताव था।

और फिर—गुच्छ ही देर में स्पष्ट हो गया—यह प्रस्ताव तो आदेश था। एक मैनैजर का आदेश। एक ऐसे व्यक्तित्व का आदेश, जिससे हजारों रुपयों का फर्ज भीमा ने लिया हुआ था।

शुरू भीमा ने ही किया "क्यों चम्पक, हो गए गुन्दन जी के दर्शन ?"

"तुम बधाई के पात्र हो, भीमा ! " चम्पक ने निगाह तो मिलाई, किन्तु उसने जिस ढंग से जवाब दिया, वह खूँखवार था।

भीमा गम्भीरता से बोला, "तुम शायद उमे मेरी प्रेमिका मान कर ही चल रहे हो !"

"मैंने कब कहा ऐसा ?"

"कई बातें बिना कहे कही जानी हैं ।" भीमा बोला ।

"घर, छोड़ो ।"

"और यह...रेड-इण्डियनों के नृत्य वाले प्रस्ताव का क्या रहस्य है ?"

भीमा ने मीठा सवाल किया ।

चम्पक ने तुरन्त कोई जवाब नहीं दिया ।

भीमा ने पाया—उमकी बात ने देशराज को चौंकाया नहीं था । यानी ...देशराज को भी जानकारी है...चम्पक ने उमे जबर पट भी बना दिया है कि कुन्दन का आगमन हुआ था...दगोनिग तो भीमा के मुँह में कुन्दन का नाम सुनने के बावजूद देशराज पर कोई प्रतिक्रिया न हुई ।

भीमा को आघात पहुँचा—देशराज ने उमके गाय छिराव बगना था, इसका आभास-मात्र भी उमके लिए महनीय नहीं था ।

किन्तु उमका मंथन—अभी देशराज के गाय नहीं । अभी तो उमे चम्पक के साथ उलझना है ।

"दानोगे नहीं ? क्या रहस्य है इस गन्दे प्रस्ताव का ?" भीमा ने अकुला कर पूछा ।

"प्रस्ताव गन्दा नहीं है ।" चम्पक ने जवाब मौटाया ।

"तो ?"

"यह मेरी मजबूरी है । मुझे प्रस्ताव स्वीकार करना पड़ेगा ।"

भीमा, अपना धीरज संजोता हुआ, झुँकी पर बैठा, "दगो निम्नार मे मुनू ?"

चम्पक ने अब उमकी ओर धुरकर देखा । प्रस्ताव की स्वीकारा शपथ करते हुए उमने लगातार भीमा की आँखों में आँसू डाले रहीं । भीमा ने ही नजर न चुराई । दो दुग्मन मर्न, एक-दूसरे पर रैसी घाल लगाते हैं । यद-भग बैसी ही घाल, भीमा और चम्पक, एक-दूसरे पर जलाने हुए हैं ।

और चम्पक ने प्रमत्त, शपथ कर दिया—प्रस्ताव केवल प्रस्ताव नहीं था । वह आदेश था । कटेँ देने वाले मातृहार का आदेश ।

“मैं नाचूँ ? अधनंगा होकर कूल्हे मटकाऊँ ? सवाल ही नहीं।” भीमा ने कहा, “मेरे भविष्य की कोई और ही दिशा तय हो रही है...।”

“मुझे पाँच हजार चाहिए।”

“नहीं हैं।”

“तुम्हारे भविष्य की नई दिशाओं में मुझे दिलचस्पी नहीं।”

“यानी—हमारी दोस्ती टूट रही है ?”

“नहीं। दोस्ती की पहचान हो रही है। कसौटी पर कसी जा रही है।”

“मैं ऐसी कसौटी पर खरा उतरना नहीं चाहूँगा।” भीमा ने कहा।

“तुम्हें खरा उतरना ही होगा।”

“चम्पक !” भीमा दाँत पीस कर चिल्लाया।

“मैं ऐन इसी वक्त तुम्हारी ‘हां’ नहीं सुनना चाहता। अभी तुम गुस्से में हो। शान्त हो लो। फिर बात करेंगे।” और चम्पक उठ कर कमरे से निकल गया।

भीमा ने निरीह दृष्टि से देशराज की ओर देखा। एक शिष्य अपने गुरु का सहारा माँग रहा था। देशराज ने ऐसे सिर हिलाया, जैसे कहना चाहता हो—मैं क्या करूँ ? मैं क्या कर सकता हूँ ?

देशराज की खामोशी की भाषा ने भीमा को दहला दिया।

“लेकिन, देशराज जी...!”

“भीमा !” देशराज उठ कर नजदीक आया। भीमा के कंधे पर हाथ रख कर अहा, “सोचो, उपाय भी क्या है ? दूसरा कौन-सा तरीका ऐसा निकल सकता है कि जिससे...?”

भीमा ने थूक निगला।

देशराज ने समझाने की मुद्रा में कहा, “क्या तुम सोचते हो, मैं ऐसे प्रस्ताव से सहमत हूँ ? क्या मैंने इसका विरोध न किया होगा। लेकिन चम्पक ने मुझ से पूछा, ‘दूसरा उपाय क्या है ?’ यही सवाल मैं तुमसे पूछता हूँ। है कोई जवाब ?”

भीमा के पास जवाब—उस वक्त तो—नहीं ही था।

देशराज ने क्रमशः स्पष्ट किया कि चम्पक पर चाकू से हमला होना, भीमा को धमकी-भरे फोन मिलना, प्रकाश मेहरा की ओर से नकली दंगलों

में भाग लेने का प्रस्ताव रखा जाना...यह सब एक ही केन्द्र में संचालित हुआ था। इन कुचक्रमे ली हू और प्रकाश मेहरा, दोनों, बराबरी में हिस्सा ले रहे थे...।

“सवाल अब केवल पाँच हजार के इन्तजाम का नहीं है।” देगराज ने कहा, “सवाल अब—जहाँ तक मैं समझ सकता हूँ—ली हू जैसे गुण्डे की इच्छा के सामने झुकने या न झुकने का है। क्या तुम सोचते हो, ली हू पाँच हजार के लिए मरा जा रहा है? लेकिन वह तुम्हें—एक प्रसिद्ध पहलवान को—नीचा दिखाने के लिए जरूर मरा जा रहा है।”

“मुझे नीचा दिखा कर उसे क्या मिलेगा?”

“दूसरों को दुःखी और अपमानित करने का अपना एक अलग आनन्द होता है। उसकी कोई और व्याख्या नहीं हो सकती।”

“नहीं...” भीमा ने मिर हिनाया, “यदि पाँच हजार का इन्तजाम हो जाए, तो...मेरा खयाल है कि ली हू का मुँह बन्द किया जा सकता है। यदि सचमुच कहीं से पाँच हजार...?”

“कहाँ से आएंगे? आसमान से तो टपकने से रहे।”

रात-भर भीमा करबटे घिसता रहा।

तरह-तरह के विचार...भाँति-भाँति की कल्पनाएँ...क्या करे? कैसे करे? क्या सचमुच प्रस्ताव स्वीकार कर ले। कुन्दन क्या सोचेगी? जिस भीमा को वह इतनी ऊँची निगाह से देखने लगी है, जिसके प्रति व ऐसी सहजता से स्नेह प्रदर्शित कर रही है, जिसे मित्र के रूप में पाकर वह इतनी प्रसन्न है—उसी भीमा को जब वह मंच पर उतर कर भोड़े ढग से कमर भटकाते देवेगी, तो क्या सोचेगी?

भीमा कुन्दन को हमेशा के लिए छो देगा।

नहीं...नहीं...ऐसा नहीं होना चाहिए...।

तो क्या करे भीमा? जाए कुन्दन के ही पाम और हाथ पसार कर वहे, “लाओ, पाँच हजार दो उधार। लौटा दूँगा—जब भी लौटा सकूँगा।”

चम्पक का प्रस्ताव मानने से तो बेहतर होगा—कुन्दन के ही सामने हाथ फँला लिया जाए। हृद-से हृद क्या होगा? कुन्दन इन्कार कर देगी—यही न? तो ठीक है। उसके बाद कुन्दन के सामने नाक बट ही जाएगी

—फिर चम्पक का प्रस्ताव स्वीकार किया जा सकता है ।

सुबह की फिरफेरों फूटने से पहले भीमा की आँखें आध-गोन घण्टे के लिए झप सकीं । झपकी आने से पहले, अन्तिम विचार, जो फौरले का स्वरूप पा कर, उसके मस्तिष्क में स्थिर होने लगा था, गही था कि वह कुन्दन से माँग कर देखेगा ।

लेकिन झपकी टूटने के बाद ?

स्वयं अपने सामने भीमा इतना शर्मिन्दा हुआ, जिस का हिसान नहीं । कुन्दन के साथ गिनती की ही गुलाकातों दुर्ध हैं । ठीक है, उतनी कम गुलाकातों में उतनी ज्यादा दोस्ती बनप गई है, किन्तु इसका अर्थ यह तो नहीं कि...

ओह, ऐसा साराब विचार भीमा के मन में आया ही कैसे ?

कुन्दन भीमा के लिए जो कर रही है, जितना करना चाहती है—वही बहुत है । ऐसे कैसे किसी के सामने रुपए-पैसों के लिए हाथ फैलाया जा सकता है ?

और फिर... इसका ही गया तम कि कुन्दन के पास रुपए निकल ही आएँ ? शायद उसने अपनी तनख्वाह में से बचा-बचा कर...लेकिन गया वह भीमा के लिए बचाती रही होगी ?

भीमा ने अपने सिर को झटका दिया ।

सोचने का यह तरीका ही सलत है ?

कुन्दन की बीच में लाने की जरूरत ही गया है ?

यों न ऐसा मान लिया जाए कि कुन्दन है ही नहीं । फिर आगे सोचा जाए ।

लेकिन नहीं...ऐसे कैसे माना जा सकता है कि कुन्दन है ही नहीं ? भीमा ने गुस्से में भर कर, जोर से मेज पर हाथ पटकवा ।

मेज एक दम उछल पड़ी । छोटी-सी मेज थी । चाय-नाश्ते के समय इस्तेमाल होने के लिए, गेस्ट-हाउस की ओर से, हर कमरे में वही मेजें रखी गई थीं । मेज उछलते ही उस पर पड़ी तपतुरियाँ, कप-सासर आदि क्रम पर आ रहे । ख णणणण...चीनी मिट्टी की नाखुक चीजें...उन्हें टूटते नया देर ?

भीमा ने स्वयं से कहा, 'मनुष्य की इच्छत भी चीनी-मिट्टी की चीजों जैसी है। बड़ी मुश्किल से बनती है। जब तक बनी रहती है, निहायत सूबसूरत लगती है। मगर टूटते क्या देर ?'

तो ?

क्या अब कुन्दन से कभी न मिला जाए ?

कभी न मिलना ही वह उपाय है, जिससे यह माना जा सके कि कुन्दन कोई है ही नहीं।

ठीक है, यही किया जाए। नाता एकदम तोड़ दिया जाय। नाता अभी काफी कच्चा है—बहुत कम समय की पैदाइश। अभी इमे, फिर भी, तोटा जा सकता है। बाद में तो...

लेकिन नाता तोड़ने का सारा मनसूबा एकदम कपूर की तरह उड़ गया—जब लगभग ग्यारह बजे कुन्दन का फोन आया।

"शनीमत है, आप मेस्ट-हाउम में ही मिल गए।" कुन्दन ने कहा, "मुझे तो शक था, कहीं बाहर निकल गए होंगे, तो ढूँढ़ूँगी वहाँ ? ऐसा है ...आपका इण्टरव्यू एक-दो दिनों बाद होने वाला था, लेकिन ..अभी मैं प्रिंसिपल महोदय से बात की, तो बोले कि इण्टरव्यू यदि आज ही हो जाए, तो बेहतर, क्योंकि बाद में कुछ दूगरे काम निकल आए हैं और उन्हें शायद शहर से बाहर भी जाना पड़े।"

"आज ही ? इण्टरव्यू ?" भीमा अचकचाया।

"क्यों ? फ्रैसला जल्दी हो जाएगा। बल्कि ..फैमला, तो यो समझिए, हो चुका है। आपकी इतनी तारीफ मैंने कर रखी है कि इण्टरव्यू को तो केवल खानापूरी जैसा मामला समझिए।" कुन्दन ने उत्साहित स्वर में कहा।

भीमा के मस्तक पर नमी उभरने लगी, "लेकिन..."

"क्यों ? हिचक क्या है ?"

"कुछ नहीं, लेकिन मैं मोच रहा था..."

"कुछ मत मोचिए। सोचने जैसा कुछ है ही नहीं। दे डालिए इण्टर-व्यू।" कुन्दन ने तपाक से कहा, "मैं जान गई। आप नरवस हो रहे हैं। मुनिए। नरवस मत होइए। बात आई समझ में ? और हाँ, जब आपका

इण्टरव्यू लिया जाएगा, तब मैं भी मौजूद रहूँगी। बोलिए, अब तो मन पक्का हुआ न ? मेरी मौजूदगी में आप बिलकुल नरवस नहीं होंगे।”

“ओह, कुन्दन जी...!”

“मेरे नाम के आगे ‘जी’ मत लगाया करिए। आप मुझसे बड़े हैं। हर तरह से।”

“ज़वान पर ‘जी’ ऐसा चढ़ गया है कि...ख़ैर...कोशिश करूँगा... इण्टरव्यू के लिए कब कहाँ पहुँचना होगा ?”

कुन्दन ने पता नोट कराया। समय बताया—शाम के पाँच बजे।

१८

बारह बज चुके थे। इण्टरव्यू की उत्तेजना के कारण, दोपहर का भोजन, ज़रा-सा ही लिया था भीमा ने।

“चम्पक...!” वह बोला था, “तुम्हारे प्रस्ताव के लिए मैं इन्कार तो नहीं कर रहा, किन्तु अभी ‘हाँ’ कहने की स्थिति में भी नहीं हूँ। पहले यह इण्टरव्यू हो जाए।”

चम्पक उत्साहित नहीं था, “यह नौकरी यदि मिल गई, तब भी... पाँच हजार का इन्तज़ाम—एकमुश्त—कैसे...?”

“उस पर फिर सोचेंगे। एक-साथ सभी दिशाओं में कैसे सोचा जाए ?”

एक बजा। दो बजने को आए।

चम्पक के दिमाग में कोई और खिचड़ी पक रही थी

ढाई बजते-बजते भीमा की हालत खस्ता होने लगी। इण्टरव्यू के लिए आत्म-विश्वास वह सँजो ही नहीं पा रहा था।

चम्पक बोला, “थोड़ी-सी पी लो।”

“उससे क्या होगा ?” भीमा ने पूछा।

दंगलों के सिलसिले में जब उन्होंने ठण्डे मुल्कों के दौरे किए थे, तब वहाँ भीमा थोड़ी-बहुत पीना सीख गया था। उन मुल्कों की ठण्ड का मुकाबला इसके बिना भला कैसे किया जाता ? किन्तु भीमा को शराब की लत

कभी नहीं पड़ी। शराब को उमने जब भी ग्रहण किया, दवा की तरह ही किया।

“पीने से आत्म-विश्वास बढ़ता है।” चम्पक ने उत्तर दिया।

“लेकिन मुझे इन्टरव्यू देने जाना है।”

“इसीलिए तो कह रहा हूँ कि थोड़ी-सी पी लो।” चम्पक ने उरसाया, “तुम घबरा रहे हो। पीने से यह नरवसनेस दूर हो जाएगी।”

“लेकिन यदि उन्हें आभाम मिन गया कि मैं पी कर आया हूँ, तो... सोचो, क्या इम्प्रेशन पड़ेगा। मुझे उस स्कूल में व्यायाम-शिक्षक बनना है। स्कूल का कोई भी कर्मचारी यदि शराब पीता हो, तो...बच्चों पर क्या असर पड़ेगा!”

चम्पक धिलखिला उठा, “कमाल करते हो, यार, तुम भी!”

“क्यों?”

“मैंने कब कहा कि तुम इतनी पी डालो कि उन्हें पता चल जाए!”

“शराब की गन्ध इतनी तेज होती है। थोड़ी-सी पीने के बावजूद...।”

“तुम तो सोचते हो, इन्टरव्यू लेते समय वे तुम्हारे मुँह-में-मुँह ढाल देंगे।” चम्पक ने यह कहते हुए, जेब से, शराब की बोतल निकाली और मेज पर रख दी, “देखो, यह गांजा की खास शराब है—‘फंनी’। तुमने कभी नहीं चखी। चखोगे तो होंठ चाटोगे। इसमें एक और खुबी है। इस की गन्ध तेज नहीं है। यदि किसी को पता चल भी जाए, तो एकाएक ऐसा नहीं लगेगा कि शराब की गन्ध है।”

“नहीं, चम्पक, मैं खतरा मोल ले नहीं सकता।”

“लेकिन पी कर नहीं जाओगे, तब तो ओर ज्यादा खतरा है। तुम इतने ज्यादा नरवस हो कि तुम्हारे चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही हैं।” चम्पक बोला, “क्या तुम सोचते हो, मैं तुम्हारा धुरा चाहने वालों में से हूँ? भले के लिए ही कह रहा हूँ—थोड़ी-सी पी कर जाओ।”

“लेकिन...?”

“प्रिंसिपल की मेज के सामने रखी किसी कुर्मी में ही बैठोगे न जा हर? क्या सोचते हो, मेज की पूरी चौड़ाई पार करके तुम्हारे मुँह की गन्ध प्रिंसिपल तक पहुँच जाएगी? गवान ही नहीं। ‘फंनी’ की गन्ध तो

पहुँच ही नहीं सकती ।”

भीमा ने खुली हुई बोतल को सूँघ कर देखा, “यार, इसकी गन्ध कोई कम तेज़ तो नहीं है ।”

“तुम ‘फ़ैनी’ के गुणों से परिचित नहीं हो, इसीलिए ऐसा लगता है । पीने के बाद यह शराव बहुत ही आनन्ददायक, हल्का-हल्का नशा देती है; जिससे आत्म-विश्वास बढ़ता है । गन्ध लगभग नहीं आती । पियो भी यार, तुम भी क्या लड़कियों की तरह डर रहे हो ?”

भीमा झाँसे में आ गया ।

‘फ़ैनी’ के ‘गुणों’ से वह परिचित नहीं था । पीते समय उसे सचमुच ऐसा लगा, जैसे उसका आत्म-विश्वास दृढ़ होता जा रहा है । बातों में उलझाकर चम्पक ने उसे कितनी पिला दी, वह सहसा न भाँप सका ।

‘फ़ैनी’ तो तीर की तरह दिमाग़ पर चढ़ती है ।

चम्पक ने घड़ी की तरफ़ देखा, “अरे, खासा वक्त हो गया । समय पर पहुँचने के लिए तुम्हें टैक्सी करनी होगी । आओ, मैं पहुँचा देता हूँ । यह लो इलायची । प्रिसिपल के कमरे में घुसने के पहले मुँह में इलायची रख लोगे, तो असलियत भाँप ली जाए, इसका खतरा बिलकुल नहीं रहेगा ।”

व्यायाम-शिक्षक का काम भीमा को न मिल सका । चम्पक की मुराद पूरी हुई । बात केवल इतनी नहीं थी कि काम न मिला । उससे भी बुरा—भीमा को प्रिसिपल के सामने अपमानित होना पड़ा ।

केवल भीमा को नहीं—कुन्दन को भी अपमानित होना पड़ा ।

प्रिसिपल के कमरे की चिक उठाकर भीमा ने जब प्रवेश किया, तो पहली नज़र उसकी कुन्दन पर ही पड़ी, जो प्रिसिपल की बग़ल वाली कुर्सी में बैठी उसी की प्रतीक्षा कर रही थी । भीमा के प्रवेश के साथ कुन्दन और प्रिसिपल, दोनों के होंठों पर मुस्कान उभर आई ।

प्रिसिपल ने कहा, “आइए, भीमसेन जी, बैठिए ।”

कुन्दन मन्द-मन्द मुस्कराए जा रही थी ।

और भीमा के दिमाग़ पर नशे की धुन्ध सवार हो रही थी ।

प्रिसिपल ने बैठने के लिए जिस कुर्सी की ओर इशारा किया था, उस

कुर्सी में भीमा बैठ ही न सका। 'फैनी' का नशा दिमाग में अचानक ऐसा कुलबुलाया कि भीमा के पाँव लड़खड़ा गए। कुर्सी तक पहुँचने से पहले ही वह एक स्टूल में बैठ गया—स्टूल बिलकुल नज़दीक ही था।

प्रिसिपल और कुन्दन उसकी तरफ़ आश्चर्य से देखने लगे। भीमा ने आखिर क्यों कुर्सी की बजाए स्टूल पर बैठ जाना पसन्द किया? कारण वे समझ सके, इससे पहले भीमा का चेहरा सफ़ेद पड़ना शुरू हो चुका था। गोल-गोल घूमता कमरा... लुज होते जा रहे हाथ-पैर...

भीमा ने उठने का प्रयास किया, "क्षमा कीजिएगा..." वह बुदबुदाया। उसने उठकर कुर्सी की ओर बढ़ना शुरू किया। कुर्सी की पीठ का सहारा लेने के लिए उसने हाथ बढ़ाया। नरो और आशका ने मिलकर भीमा पर ऐसा असर डाला कि उसका बढ़ा हुआ हाथ बुरी तरह काँप गया।

उसने कुर्सी अपनी ओर खींची।

उसे यही लगा कि कुर्सी के पास पहुँचना कठिन है, किन्तु कुर्सी को अपनी ओर खींच लेना आसान रहेगा।

कुर्सी न जाने किस तरह खींची गई कि वह एकदम ही उलट गई। कुर्सी के साथ ही भीमा भी गिरा। क्षण-मात्र में कुछ-का-कुछ हो गया। कितनी बड़ी भूल हो गई है, इसके दारुण अहसास ने भीमा का मस्तिष्क जैसे चोर कर रख दिया।

उसने हड़बड़ाकर उठना चाहा, लेकिन उठने के प्रयास में यह दूमरी बार गिरा।

"क्षमा कीजिएगा...", उसने चीत्कार-सा किया, "मैं नाज़ायज़ हूँ। मैंने पी रची है।"

किसी चोर के सामने जब रंगे-हाथों पकड़े जाने का खतरा पैदा हो, तो घबराकर वह पकड़े जाने से पहले ही, स्वयं ही चिल्लाना शुरू कर दे, "मैं चोर! मैं चोर!"—कुछ-कुछ ऐसा ही भीमा ने किया।

एक जबदस्त प्रयास के साथ वह उठ खड़ा हुआ। वह झूम रहा था। किसी चीज़ पर उसकी आँखों का फोकस नहीं मिल रहा था। उसे नहीं मालूम था—वह प्रिसिपल की ओर देख रहा है या कुन्दन की ओर।

—और वह कह रहा था, "आपने एक नाज़ायज़ आदमी को बुलाया।"

आपकी उदारता अद्भुत है...हिक्...लेकिन माफ़ कीजिए...इ-इ-इंटरव्यू देने में नहीं आया हूँ। मैं तो...हिक्...माफ़ी माँगने आया हूँ। माफ़ कर सकें, तो कर दीजिएगा...।”

प्रिसिपल श्री के० के० महाजन, कुन्दन पर, एकदम ही वरस पड़े, “कुन्दन जी, यह कैसा आदमी आपने चुना ? आपसे ऐसी आशा न थी।”

कुन्दन को काटो तो खून नहीं।

कुन्दन की आँखों में आँसू आने लगे थे। किसके लिए ये वे आँसू ? स्वयं अपने लिए ? या भीमा के लिए ? भीमा के दुर्भाग्य के लिए ?

उसे लगा, भीमा शायद दूसरी बार लड़खड़ाकर गिरने वाला है। आगे बढ़कर भीमा को संभाले या न संभाले, वह न समझ पाई।

भीमा अचानक ही पलट गया। चिक उठाकर वह प्रिसिपल के कमरे से निकल गया। वह दौड़ रहा था। चिक के आर-पार कुन्दन ने देखा—बेतहाशा भागा जा रहा था वह। स्कूल का अहाता पार करने से पहले वह एक बार ‘फिर गिरा—बहुत जोर से। विलकुल किसी खिलौने की तरह कलावाजी खा गया वह। उठा। भागा। धूल झाड़ने तक का होश नहीं था उसे...।

कुन्दन ने दोनों हथेलियों से अपना चेहरा ढाँक लिया।

“वह शराबी है।” प्रिसिपल के शब्द, गर्म सीसे की तरह, कुन्दन के कानों में प्रवेश कर रहे थे, “आपने एक शराबी की सिफ़ारिश की...हद है ! ... भविष्य में कभी आप पर भरोसा नहीं करूँगा। आप जा सकती हैं, कुन्दन जी। यहाँ तक आने का कष्ट आपने किया। धन्यवाद...?”

कुन्दन, थरथराती हुई, प्रिसिपल के कमरे से निकल गई।

बिना कुछ भी बोले...।

बोलने के लिए रहा ही क्या था ? प्रिसिपल के पूरे कमरे में शराब की गन्ध उबल-सी गई थी। कमरे से निकलने के बाद भी वह गन्ध मानो कुन्दन का पीछा नहीं छोड़ रही थी। भीमा ने क्यों किया ऐसा ?

कुन्दन ने लंबे डग भरते हुए स्कूल का अहाता पार किया। कहाँ है भीमा ? उसने खोजपूर्ण दृष्टि चारों ओर दौड़ाई। भीमा कहीं नज़र न आया।

नडर आ जाता, तो बुन्दन क्या करती ?

बुन्दन ने पगं खोला । रुमान निकाला । आंगू पोंछे । स्वयं वह गुनगुन नहीं पा रही थी, भीमा यदि दिग्गई पड़ जाता, तो क्या करती वह... भीमा ने चीख-चीखकर जो बहा, मच ही बहा । नानायक ! स्वयं के लिए बार-बार उसने नानायक शब्द इस्तेमाल किया । झूठ नहीं बोलना वह ।

ऐसे अवसर पर भी झूठ नहीं बोल सका वह ।

वह एक मच्चा इमान है ।

लेकिन बचकाना...!

कौनो बचकानी भूल ! इंटरव्यू देने से पहले क्या कोई इतनी अधिक पी लेता है कि... बुन्दन ने उसे पहचानने में कितनी बड़ी गुनगुनी थी... टोक है, भीमा की मचाई से इंकार नहीं—ऐसे अवसर पर भी वह मच बोला—उसने माफी मांगी—लेकिन एक नानायक को जबरन लापक सिद्ध करने की कोशिश किमने की ? बुन्दन ने ही न ? ऐसी ऊटपटांग कोशिश करने वाली बुन्दन को क्या कहा जाए ?

भीमा और बुन्दन की मुलाकातों, इसमें पढ़ने, जिग तरह होती थी—उसी तरह क्या अब कभी भी हो सकेंगे ?

बुन्दन एक आत्मघाती परचाताप में भर उठी । ऐसे बचकाने व्यक्ति के मामले बुन्दन ने अपने मन की पतों खानी थी... छी !

फिर मे उसकी आंखें छलछलाने लगी ।

क्रोध और परचाताप के बावजूद एक आगवा-नी उसके मन की बाँधती जा रही थी । नये मे झूमता भीमा यदि किसी दौड़ने वाहन से टकरा गया, तो ?

'ऊँह, बला मे !' छनकते आ रहे आंगुली को पोंछने हुए बुन्दन ने मोचा, 'रोड न जाने किनने लोग दुर्घटनाओं के शिकार होने हैं । भर जाए भीमा, बला मे ! मुझे क्या ?'

किन्तु आघे घंटे के भीतर ही बुन्दन ने पाया, वह गेम्ट-हाउस में प्रवेश कर रही है, जिगमें भीमा रहता था ।

आज किनी से पूछने की जरूरत नहीं थी कि भीमसेन जी का कमरा वहाँ है । पिछली बार जब आई थी, नौकर ने साफ चलकर दिग्गया ही

था। यंत्र की तरह चलती हुई कुन्दन उस कमरे तक पहुँच गई। दरवाजा बन्द था। उसने खटखटाया। धीमे से...

भीतर से कोई जवाब नहीं।

कुन्दन ने ठेलकर देखा। दरवाजा केवल उड़काया हुआ था। खुलने लगा।

कुन्दन ने प्रवेश किया।

कमरे में यदि भीमा न हुआ, तो? यदि चम्पक से मुलाकात हुई, तो?

चम्पक का चेहरा नोच लेगी कुन्दन। वह समझ चुकी थी—भीमा को इस सीमा तक पिला देना, यह सिर्फ चम्पक की हरकत ही हो सकती थी। भीमा की नालायकी केवल इतनी रही कि वह चम्पक के झाँसे में आ गया... मूल दोष चम्पक का है।

लेकिन क्या सचमुच चम्पक का चेहरा नोच सकेगी कुन्दन? उस सीमा तक 'जंगली' हो सकेगी? कुन्दन के पास जवाब नहीं था। जो होगा, जैसा होगा—देखा जाएगा। खेल तो विगड़ ही चुका। अब थोड़ा और विगड़ जाए, कोई हर्ज नहीं।

उसे राहत मिली, जब उसने पाया—कमरे में चम्पक नहीं था।

भीमा था।

विस्तर पर औंधे मुँह गिरकर, लाश की तरह स्थिर पड़ा था वह।

नहीं, नहीं, लाश की तरह नहीं... कुन्दन को क्या हो गया है? क्यों 'लाश' जैसा शब्द उसके दिमाग में आया?

निश्चय ही यह उस सारी वौखलाहट का परिणाम है, जो कुन्दन ने अचानक भेरी। 'लाश' जैसा शब्द—भीमा के लिए? ओह, नहीं... ऐसे शब्द सोचने के लिए कुन्दन अपने-आप पर हजार लानतें भेजने लगी।

प्रवेश करते समय उसने दरवाजा खुला छोड़ दिया था। मन हुआ बन्द कर दें। नहीं-नहीं...

उसने हौले से पुकारा, "भीमा जी...!"

भीमा ऐसे उछल गया, जैसे आसमान से कोई साँप गिरा हो उस पर घोर अविश्वास से वह कुन्दन की तरफ देखने लगा। उसका दयनीय चेह

कुन्दन से देखा न गया, किन्तु निगाह चुराने का क्या अर्थ ? जिन्दगी की वास्तविकताओं से आखिर तक कब निगाहे चुराई जा सकती हैं ?

कुन्दन के होंठ काँप गए, "अचानक यह क्या हुआ, भीमा जी ?"

शराब का नशा, भीमा की आँखों में, अब भी जोम लपलपा रहा था । भीमा उठकर घटा हो गया—जैसे कोई गिरी हुई इमारत अचानक उठकर तन जाए ।

"कुन्दन जी !" उमने दृढ़ता से कहा, "यहाँ से चली जाइए ।"

"मैं आपके पीछे-पीछे आई थी, लेकिन आप इतनी तेजी से भागे कि..." कुन्दन आगे बढ़ी ।

भीमा पीछे हटा, "मैं कहता हूँ, कुन्दन जी, चली जाइए यहाँ से, वरना..."

"वरना क्या होगा ? जो होना था, हो चुका ।" कुन्दन ने कहा । वह जरा और पाम आ गई । फिर धमी ।

"कुछ नहीं हुआ है । अभी तो कुछ भी नहीं हुआ है । चली जाइए ।"

"क्यों ? अब क्या होना सोच है ?"

"मैं बताने नहीं सकता । आप जाइए । जाती हैं या नहीं ?"

"नहीं ।"

"तो मैं...तो मैं..."

"तो आप क्या करेंगे ?" कुन्दन ने गंभीरता से पूछा ।

"नहीं मालूम, मुझे नहीं मालूम—लेकिन मैं कुछ जरूर करूँगा, कर बैठूँगा । चली जाइए, कुन्दन जी !"

"जाने के लिए नहीं आई हूँ । आने के लिए आई हूँ ।"

"आने के लिए आई हैं, या जवाब माँगने ?"

"जवाब मुझे मालूम है ।"

"नहीं मालूम । आपको कुछ नही मालूम । जवाब अभी मैंने दिया ही नहीं ।"

"मैंने माँगा कब ?"

"लेकिन मैं जवाब अवश्य दूँगा । जानती हैं—मेरा जवाब क्या होगा ?"

कुन्दन चुपचाप उसकी तरफ़ देखती रही।

“मेरा जवाब होगा—मैंने अपनी औकात पहचान ली है। जान गया हूँ कि क्या हूँ और क्या हो सकता हूँ।”

“भीमा जी...!”

“चम्पक अभी-अभी इस कमरे से गया है। अपना जवाब मैंने उसे दे दिया है।” भीमा ने स्वर चबाते हुए कहा, “चम्पक के कल्याण के लिए मैं रेड-इंडियन की पोशाक पहनकर भोंड़ा नृत्य करने को तैयार हूँ।”

“नहीं...,” कुन्दन का चेहरा फक पड़ गया।

“यही है मेरा जवाब।”

“नहीं, भीमा जी, नहीं...”

“क्यों न नाचूँ? मेरा क्या विगड़ेंगा? अधनंगा होकर जनता के सामने उतरना, यह तो मेरे पेशे में शुरू से रहा है। पहले दंगलों में उतरता था, अब मंच पर उतरूँगा, थोड़ा-सा मटक लूँगा। विगड़ क्या जाएगा?”

“यह जवाब आपका नहीं, आपकी निराशा का है।”

“निराशा!” भीमा हँसा, “कैसी निराशा? निराश होना भी सब के बूते में नहीं हुआ करता। निराश होने के लिए भी एक मानसिक धरातल चाहिए। मुझ में कोई ऐसी योग्यता नहीं। पत्थर न निराश होते हैं, न उत्साहित। पत्थर कुछ नहीं होते। पत्थर केवल पत्थर होते हैं।”

“पत्थर ही जब तराशे जाते हैं, तो देवताओं की मूर्तियाँ तैयार होती हैं।”

सुनते ही भीमा एकदम चिढ़ गया, “आपने मुझे तराशने की कोशिश की। क्या मिला आपको? देवता? या बबुआ? बदसूरत, बुद्धिहीन बबुआ?”

“तराशने का मौक़ा ही कहाँ मिला मुझे।”

“छोड़िए।”

“भीमा जी...!”

“मुझे अकेला छोड़ दीजिए। मैं आपका दोस्त बनने के भी लायक नहीं। मैं किसी का कुछ बनने के लायक नहीं। जो मैं बन सकता हूँ, उसकी हामी मैंने भर दी है—भोंड़ा नाच दिखाकर लोगों को हँसाने वाला

विदूषक !”

“आप बेहद दु खी हैं। इसीलिए ऐसा कह रहे हैं।”

“कौन कहता है, मैं दु खी हूँ ? मैं तो बहुत ही खुश हूँ। इतना खुश मैं जीवन में पहले कभी नहीं हुआ। मैंने आत्म-दर्शन कर लिया है। अपने-आप को पहचान लेना—इससे बड़ा खुशी की बात भला क्या हो सकती है ?”

“याद है, भीमा जी, एक दिन आपने मुझ से कहा था कि मैं अपना नया नाम सोच रखूँ ?”

“नहीं, मुझे कुछ याद नहीं।”

“आपके लिए एक अच्छा-भा नम मेरे मन में है।”

“उसे अपने पास ही रखिए। प्लीज.. जाइए। मैं कहता हूँ, धली जाइए।”

“ठीक है। जाती हूँ। अब आप आपसे नहीं हैं। फिलहाल यही कह सकती हूँ—मैं हमेशा आपकी सहायता के लिए तैयार रहूँगी।”

“—बशर्ते मैं आज और सहायता माँगूँ।” भीमा व्यग्य ने मुस्कराया, “क्या आप सोचती हैं, आइंदा कभी भी मैं आपके पास स्वयं आ सकूँगा ? हमारा रिश्ता अभी बहुत कच्चा है। हम बहुत सही वक्त पर टूट रहे हैं। टूटना अभी संभव है और कम दुखदायी है, इस टूटने की याद क्यादा दिनों तक दिमाग पर छाने वाली नहीं। मुझे मेरे भाग्य पर छोड़िए। जाइए। सोच लीजिए, हम कभी मिले ही नहीं थे।”

“यदि आप इसी में प्रसन्न हैं, तो...ठीक है...सोच लेने का प्रयास करेंगी कि हम कभी मिले ही नहीं थे...।” और कुन्दन गहरी उदासी के साथ, होले-होले, बाहर निकल आई।

१९

“नमस्कार !” मुनते ही कुन्दन ने अपनी फाइलो पर से निगाह उठाकर देखा। सामने चम्पक खड़ा था। चम-चम मुस्कराता हुआ। जीत जानेवाले घलनायको जैसी मुद्रा में।

“कहिए ?” कुन्दन का तमाम व्यक्तित्व काठ जैसा हो आया ।

“बैठ सकता हूँ ?” चम्पक ने ढिठाई से पूछा ।

“कहिए, क्या काम है ? यह दफ़तर है ।”

“हाँ, हाँ, मुझे मालूम है कि यह दफ़तर है—और मैं यह भी जानता हूँ कि इसी दफ़तर से एक ऐसी कहानी शुरू हुई थी, जिसकी नायिका का रोल आपको नहीं मिल सका ।”

“देखिए, मिस्टर...!”

“घबराइए नहीं, मैं गड़े मुरदे उखाड़ने नहीं आया हूँ । मैं तो आया हूँ...आपको आमन्त्रित करने ।” और उसने एक लिफ़ाफ़ा उसकी मेज़ पर उछाल दिया, “इस कार्यक्रम में केवल आमन्त्रित लोग ही आ सकेंगे । मैंने सोचा, आप क्यों वंचित रह जाएँ । न, न, यह न सोचिएगा कि आमन्त्रण भीमा ने भिजवाया है । सवाल ही नहीं । आपका नाम भी उसकी ज़बान पर नहीं आता...आपको विलकुल भुला दिया है उसने...किन्तु मैं नहीं भूल पाया । सोचा, आमन्त्रित होने का पूरा अधिकार आपको है । क्यों न इस अधिकार की रक्षा...?”

“अगर आपने ज़रा भी ग़लत ढंग से बात की, तो याद रखिए...!”

“आप इस आमन्त्रण को हमेशा याद रखेंगी । हो सके, तो आइएगा । बल्कि...कहना चाहिए कि—हिम्मत हो सके; तो आइएगा । आपका स्वागत कर मुझे अवश्य खुशी होगी ।”

और चम्पक पलटकर दरवाज़े से बाहर निकल गया ।

कुन्दन की निगाह उस लिफ़ाफ़े पर स्थिर हो गई, जो उसे चिढ़ाता हुआ मेज़ पर पड़ा था । कुन्दन को बताने की ज़रूरत नहीं थी कि वह आमन्त्रण किस कार्यक्रम का था । लिफ़ाफ़े में से सहसा एक मूर्ति प्रकट होने लगी...कुन्दन ने कहा था, पत्थरों को तराशने से देवताओं की मूर्तियाँ तैयार होती हैं...लेकिन वह मूर्ति किसी देवता की नहीं थी...वह एक मनुष्य की मूर्ति थी । रेड-इंडियन की पोशाक पहन कर वह अधनंगी मूर्ति मटक-मटक कर नाच रही थी...चेहरे पर अजीबो-गरीब रंगों की धारियाँ । सिर पर विकि पंखों की कलंगी । अजब-सी ढाल । अजब-सी तलवार । संगीत...ही-ही...यू-हू...हिकु-हिकु...!

कुन्दन ने आँखें बन्द कर ली ।

आँखें खोल कर उसने उस लिक्राफ़े को जब फिर से देखा, वह मानव-
मूर्ति शायद हो चुकी थी । कौपनी उँगलियों से उसने लिक्राफ़ा उदाया ।
घोला । अत्यन्त धर्चिते बंग से छापा गया आमन्त्रण-पत्र... उस पूर्वोपनि
का नाम, जिसके स्वस्य हो जाने की खुशी में यह कार्यक्रम आयोजित हो
रहा था । भाग लेने वाले कलाकार—अनेक फिल्मो हस्त्रियाँ । अनेक गैर-
फिल्मी किन्तु मुप्रसिद्ध हस्त्रियाँ भी... सबको ऐसे-ऐसे रूपों में प्रस्तुत करने
का आश्वासन, जिनकी कल्पना भी पहले से न की जा सके... उन अनेक
नामों के बीच फैंसा हुआ यह नाम भी भीमा ! दगलों का राजा... !

कुन्दन का दिल धक-धक करने लगा ।

एक ऐसा विचार उनके दिमाग में आया था, जिसके आने की पूर्व-
सूचना उसके अज्ञात मन को न जाने कब से मिली हुई थी । प्रकट मन में
वह विचार पहली बार प्रवेश कर रहा था...

और कुन्दन जानती थी—उसे उस विचार के गामने हारना नहीं है ।

विचार—कि...

मारी उलझन पाँच हजार रुपयों की है न ? कुन्दन ने रुपये जोड़ रखे
हैं । सातेरु हजार होंगे । जाएँ और चम्पक के मूँह पर नोटों की गड़िदियाँ
फेंक कर मारे । कहे "ले, कमीने, उठा—और छोड़ भीमा का रिह !"

लेकिन नहीं ..।

ऐसा करना घोर भावुकता होगी । मात्र के आर्थिक युग में, पाँच
हजार की रकम, कुन्दन जैसी ग्निनि मुबती के लिए, कोई छोटी तो नहीं ।
भीमा के माय कुन कितनी मुलाक़ातें हुई हैं ? सिर्फ़ इतनी कि उँगलियों
पर गिनी जा सकें ।

कुन्दन अपनी बचत के रुपयों में हाथ धो बैठेगी ।

मिलेगा क्या ?

जो वह चाहती है, वह क्या मिल सकेगा ?

क्या चाहती है वह ? सिर्फ़ इतना कि भीमा रेड-शिट्टियों का नृप
करने में बच जाए ? क्या इतनी-सी धान के लिए, कुन्दन अपनी बचत
न्योछावर कर दे ? माँ को जब इसका पता चलेगा, क्या बुझेगी उस

पर ? भावुकता का आज की दुनिया में कोई मोल नहीं—यह उपदेश स्वयं कुन्दन ने भीमा को कितनी बार पिलाया है ? क्या उसी भावुकता के शिकंजे में कुन्दन फँस जाए ? सवाल ही नहीं...।

कुन्दन को इस कार्यक्रम में नहीं जाना चाहिए। चम्पक आमन्त्रित करने नहीं, व्यंग्य करने आया था उस पर—

और यदि आमन्त्रित ही करने आया हो, तब भी—अर्थ क्या है वहाँ जाने का ? भीमा ने कभी न सोचा होगा, कुन्दन आएगी। नाचते-नाचते, दर्शकों के बीच बैठे कुन्दन पर नमक नहीं पड़ जाएगा ?

न।

कुन्दन नहीं जाएगी।

आमन्त्रण-पत्र फाड़ कर रद्दी की टोकरी में डाल देना चाहिए।

आमन्त्रण-पत्र उसने अपने पर्स में रख लिया। क्यों फाड़ न सकी वह ? कुन्दन न जान सकी...न समझ सकी...भीमा नाचेगा...यदि कुन्दन पाँ हजार न्यूछावर करे, तो भीमा के इस पतन को रोका जा सके...लेकिन नहीं, कुन्दन यों भावुकता के शिकंजे में फँसने वाली नहीं...जो होने रहा है, वह होकर रहेगा...लेकिन उस 'होने' को देखना क्यों चाहत कुन्दन ? देखे बिना कुन्दन का काम नहीं चलेगा, ऐसा तो नहीं... आमन्त्रण-पत्र क्यों उसने सँजो कर रख लिया ?

कुन्दन अपने-आप पर झुंझला गई।

कुन्दन अविवेकी ! भीमा नालायक और कुन्दन अविवेकी। कहे तो किस आधार पर, कुन्दन इतना भी तय नहीं कर सकती कि कार्यक्रम में यदि वह जाए, तो किस आधार पर—न जाए आधार पर...आँखें होते हुए भी अंधी कुन्दन...ऐसी कुन्दन यदि न कहलाए, क्या कहलाए ?

'फाड़ दे, कुन्दन !' उसका मन उसे ललकार रहा था, 'फाड़ दे, कुन्दन !' उसका मन उसे ललकार रहा था, 'फाड़ दे, कुन्दन !'

लेकिन घर जाने के लिए जब वह बस में बैठे, पर्स में व

पर्यंतया सुरक्षित था...।

रात भर सो नहीं सही वह। आज वह तप कर लेना चाहती थी—
भीमा के साथ उसका आखिर क्या रिश्ता है? आखिर क्या नाम है इस
रिश्ते का? क्या केवल दोस्ती? लेकिन क्या दोस्ती में—केवल दोस्ती
में—इतनी कशिश होती है कि...?

और यदि केवल दोस्ती नहीं, तो ?

अजब था वह रिश्ता। तोड़-फोड़ कर भी टूटने में नहीं आ रहा था।
उम रिश्ते को कोई नाम नहीं दे पा रही थी वह—कोई मंजा नहीं बूँड पा
रही थी उसके लिए...।

एक बीभत्स फैमला उमके मन में जड़ें जमाने लगा था।

कुछ घंटों पहले मोचा था—कार्यक्रम देखने नहीं जाएगी। अब सोच
रही थी—जूरर जाएगी। कुन्दन की कायरता उमके सामने नहीं होंकर
नाच रही थी। पाँच हजार न्यौछावर करने की हिम्मत कुन्दन में नहीं।
व्यावहारिकता और दुनियादारी के जूनाम पर वह उन समयों पर मर्ग की
भाँति कुंडली मार कर बँधी रहना चाहती है। दूगरी ओर, इतना आत्म-
विश्वास भी कुन्दन में नहीं कि कार्यक्रम में कतई न जाने का फैसला कर
डाले। अपने रुपयों की रक्षा करके वह एक बीभत्स स्विनि पैदा कर रही
है—और उस बीभत्सता के आमने-सामने भी होना चाहती है। क्या
आमने-सामने होने की यह इच्छा—यह फैमला—स्वयं भी बीभत्स नहीं ?

लेकिन उम बीभत्स फैमले को पलटने की शक्ति उममें नहीं थी।

वह गई।

गई उम कार्यक्रम में।

पूरी तरह यम-ऊन कर गई।

अपने शृंगार में कुन्दन उम तमाम बीभत्सता को ओर भी पैना कर
लेना चाहती थी। अपने आप को मज्जा दे रही थी वह। यही थी न उमरी
मुद्रा? आत्म-नीडन की मुद्रा? अपने अविबेक का प्रापरिचित वह इसी
तरह करना चाहती थी। अविबेक नहीं तो क्या? पाँच हजार की रकम पर
इतना मोह? क्या इस रकम को वह नाच लेकर जाएगी? दूगरे लोक में?
उनी रकम की रक्षा के लिए वह एक निर्दोष व्यक्ति को हत्या कर रही

थी...कैसा डरावना अविवेक ! सही समय पर सही निर्णय कभी न ले पाने की कैसी धिनौनी, जहरीली मजबूरी ! जहर से जहर नहीं कटता क्या ? जो जहर उसने पैदा किया था, उसी के आमने-सामने होकर वह उसी को काट देना चाहती थी ।

चम्पक चकित रह गया ।

कुन्दन के चमचमाते सौन्दर्य से नहीं; कुन्दन के आगमन से ।

सचमुच चम्पक आमन्त्रित करने आया था उस दिन । व्यंग्य करने ही आया था इसीलिए, सोचा नहीं था उसने—कि कुन्दन आमन्त्रण स्वीकार करेगी ।

किन्तु कुन्दन न केवल आई थी, अपने पूरे वनाव-शृंगार में आई थी ।

क्षण-भर को चम्पक का चेहरा आश्चर्य, अविश्वास से फक-सा पड़ गया । अगले ही क्षण उसने स्वयं को सम्भाला और भाव-भीना स्वागत किया । “इधर आइए, कुन्दन जी, इस तरफ़...,” उसने अगली पंक्तियों की ओर कुन्दन को ले जाते हुए कहा ।

ठीक है...कुन्दन को अगली पंक्तियों में ही बैठना चाहिए, ताकि भीमा की नज़र यदि न पड़ रही हो, तब भी पड़ जाए । कैसी गुज़रेगी भीमा पर ? ऊँह, इस तरह भी क्या सोचना ! भीमा उसका लगता ही क्या है ? वे दोनों, एक-दूसरे के कुछ भी नहीं लगते । कितने-कितने दर्शक आए हुए हैं; आ रहे हैं ! कुन्दन भी उन्हीं में से एक है । भीमा तो कुन्दन के प्रति तटस्थ हो जाना चाहता है न ? कुन्दन को देख कर भी नहीं देखेगा वह...इन अनेकानेक दर्शकों को वह केवल एक समूह के रूप में पहचानेगा । इसी समूह में कुन्दन खोई हुई रहेगी ।

कुन्दन को लगा, वह किसी इम्तहान में बैठने आई है । भीमा को वैसा भौंडा नृत्य करते देख कर भी यदि कुन्दन विचलित न हुई, तो इस इम्तहान में पास हो जाएगी वह । सिद्ध हो जाएगा—कुन्दन हमेशा के लिए भीमा से टूट गई, अलग हो गई ।

भीमा जब नाच रहा होगा, लोग जरूर सीटियाँ बजाएँगे । एकाध सीटी कुन्दन भी दे मारेगी ।

कुन्दन को बिठाकर चम्पक लौट गया है । अवश्य वह भीमा को सूचना

देने गया होगा—व्यंग्य-भरी सूचना, कि कुन्दन आई है ।

भीमा पर कैसी प्रतिक्रिया होगी ?

ऊँह, प्रतिक्रिया भला क्या होगी ! कोई प्रतिक्रिया न होगी ।

'बल्कि ..मेरा तो ख्याल है,' कुन्दन ने अरुने-आप में कहा, 'चम्पक भीमा को सूचना मायद दे ही नहीं । ऐसी सूचना पा कर भीमा को दुःख होगा, यह सोच कर चम्पक मायद चुप रह जाए । कार्यक्रम के ऐन पहलू वह भीमा को भला क्यों दुःखी करना चाहेगा ?'

कार्यक्रम शुरू हुआ । वास्तव में अनोखा कार्यक्रम । अनेक फिल्मों और गैर-फिल्मी हस्तियाँ, जिनकी केवल तसवीरें ही कुन्दन ने देखी थीं, आज न केवल उसकी आँखों के सामने थीं—बल्कि तंगे-ऐसे विचित्र रूपों में सामने थीं कि किसी को भी दाँतों-तने उँगली दबा लेनी पड़े ।

और फिर—

ऐलान—

भीमा के मंच पर अवतरण का ।

भीमा आया । झुक-झुक कर उमने दर्शकों को सलाम किया । पूरा रैड-इण्डियन लग रहा था वह... डरावना किन्तु हास्यास्पद । जरा-जरा में कपड़े । अटपटे अस्त्र-शस्त्र । विचित्र हाव-भाव । आँखें मटकाना । बूढ़े हिलाना । कमर को निहायत भोंड़े दग से षटके देना । कुन्दन के रोम काँप गए । नहीं... इस इम्तहान में पास होना कुन्दन के लिए सम्भव नहीं । वह विचलित होने लगी थी । आँखें मूँद लेना चाहती थी वह, मगर—

चाहा हुआ सब-कुछ हो जाता हो, तब कहना ही क्या ! मनुष्य का जीवन इतना दुःखदायी बने ही कैसे !

न चाहकर भी वह आँखें मोलें हुए थी । देख रही थी—भीमा का इट-लाना, उछलना, किलकारी मारना ।

संगीत कुन्दन के कानों में घुमना आ रहा था...

झन-झन...झप्पावक...ही-ही ..यू-यू...ऊँ-हूँ...

भीमा ने कुन्दन को देख तो नहीं लिया न ?

कुन्दन चाहती थी, धरती पट जाए और वह उमने समा जाए ।

नाथवा भीमा, सम्पूर्ण दर्शक-समूह पर, मुस्करा-मुस्करा कर नजर

४ : फैसले

र रहा था। क्या कुन्दन इस दर्शक-समूह में खोई हुई रह सकेगी? क्या भीमा उसे अलग से नहीं पहचानेगा? क्या कुन्दन के आगमन की सूचना चम्पक ने भीमा से छिपा कर ही रखी है? कुन्दन का दिमाग साँय-साँय करने लगा था।

और तब—

भीमा की नज़र, कुन्दन पर, अचानक पड़ी। वह क्षण भयंकर था। भीमा की तमाम थिरकन वर्ण की तरह जमी रह गई। उसकी आँखों में जो पथरीलापन अकस्मात् पैदा हुआ, क्या वह विस्मय के कारण था? या अविश्वास के कारण? दुःख के कारण? कारण चाहे जो रहा हो, उसकी आँखें कुन्दन पर ऐसी ठहर गईं कि कुन्दन को लगा, उन निगाहों की अग्नि अभी उसे पिघला कर वहाँ देगी। इसी कुर्सी में बैठी-बैठी, इतने-इतने दर्शकों के ऐन सामने, कुन्दन किसी मोम की गुड़िया की तरह पिघल कर वहना शुरू कर देगी...साँसें थमी रह गई थीं कुन्दन की।

नाचते भीमा की उस क्षणिक स्थिरता को दर्शकों ने नृत्य की ही ए मुद्रा समझ लिया था। लोगों ने उस मुद्रा को वेतहाशा पसन्द किया। सीटियाँ वजने लगीं। कुन्दन की वगल में बैठी हुई एक औरत बुदबुदा उठी, 'ग्र है! न जाने कितनी बार रिहर्सल किया होगा...!'

न केवल सीटियाँ वज रही थीं, लोग 'हाय, हाय', 'मार डाला', 'रे' आदि आवाज़ें भी कस रहे थे।

उन आवाज़ों ने भीमा को जैसे अचानक चैतन्य कर दिया। उसने नए जोश से नाचना शुरू किया। अब वह दर्शकों के सामने नहीं, दर्शकों की व्यक्तिवहीन भीड़ के नहीं, बल्कि कुन्दन के सामने नाच रहा था। कुन्दन क्या देखने आई का नृत्य अथवा भीमा की औक्रात? यह नृत्य, भीमा की औक्रात प्रतीक बन गया है न? ठीक है। भीमा झूम-झूम कर नाचेगा, त की औक्रात की वावत कुन्दन को किसी तरह का सन्देह न रहे। वह ऐसा नाचा, ऐसा नाचा कि दर्शक तौवा कर गए।

नाचना भीमा हाँफने लगा था।

उसके नृत्य का समय पूरा हो चुका था, लेकिन वह मंच से हटने का नाम नहीं ले रहा था। ज्यों-ज्यों समय बीता उसका नृत्य और-और ऊँचे स्तर की ओर बढ़ता गया। हर क्षण लगता, भीमा ने मंच पर जो तूफान बरपा कर दिया है, वह इतना तेज है कि उससे ज्यादा तेज तूफान और भया हो ही क्या सकता है, किन्तु अगने ही क्षण भीमा उस तूफान की ओर भी तेज कर देता... लगा, जैसे भीमा का एक-एक अंग टूट कर अलग हो जाना चाहता है। एक भीमा अनेक भीमाओं में बिखर जाना चाहता है, ताकि जो दर्शक केवल एक भीमा का नृत्य देखकर इतने गद्गद हो रहे हैं, अनेक भीमाओं का नृत्य देखकर पागलपन की सीमा तक गद्गद हो जाएँ...

कार्यक्रम के आयोजकों ने आखिर परदा गिरा ही दिया। गिरे हुए पर्दे के पीछे भी भीमा नाचता ही रहा होगा, जब तक कर्मचारियों ने दौड़कर याम नहीं लिया होगा।

तालियाँ... तालियाँ... 'बन्समोर' की आवाज़ें... गड़गड़ाहट...!

कुन्दन होश में आई।

सब तालियाँ बजा रहे हैं—सारे दर्शक। कुन्दन ने स्वयं को दर्शकों में से ही एक समझा है न? जो दर्शक कर रहे हैं, वही कुन्दन को भी करना चाहिए। खूब तालियाँ बजाए कुन्दन। बाह-बाह करे। हँस-हँसकर मोट-पोट हो जाए। किन्तु वह हिल भी नहीं पा रही थी...

कार्यक्रम अब थोड़ा-सा ही शेष था। कुन्दन बंटी रही—जड़बन्त। दोष में क्या-क्या दिखाया गया, किन्-किन हस्तियों को देखा किया गया—कुन्दन की समझ में कुछ न आया। देखकर भी वह कुछ नहीं देख रही थी। समझ कर भी कुछ नहीं समझ रही थी, उसे नहीं मानूम था, वह मर्तियों भी ने रही है या नहीं।

कार्यक्रम में आमन्त्रित थे। अगली सुबह हर अखबार में कार्यक्रम की भूरि-भूरि प्रशंसा छपी। भीमा के नृत्य को सर्वाधिक पसन्द किया गया था।

कुन्दन ने ये समाचार पढ़े। दहल गई वह। भीमा की सर्वाधिक प्रशंसा? अथवा भीमा के पतन का सर्वाधिक प्रचार? जिम्मेदारी किसकी? क्या कुन्दन की नहीं? यदि उसने अपना धन प्रस्तुत किया होता... देर-सवेर, भीमा की नौकरी कहीं-न-कहीं लग ही जाती। थोड़े-थोड़े कर उन रूपयों की वापसी हो जाती। भीमा जैसा आदमी उस रकम को दवाकर बैठ थोड़े जाता। कुन्दन ही साहस न कर सकी। साहस करने का निर्णय न ले सकी कुन्दन...

अगले दिन एक ऐसा समाचार छपा, जिसने कुन्दन की दशा और बुरी कर दी। वह अद्भुत कार्यक्रम—वही कार्यक्रम—फिर से आयोजित हो रहा था!

उक्त पूंजीपति के लिए, सम्पूर्ण कार्यक्रम का आयोजन, जिस संस्था की ओर से किया गया था, उसे नाम दिया गया था—'रंगायन'। अखबारों के नगर-प्रतिनिधियों ने 'रंगायन' से आग्रह किया था कि उतने अद्भुत कार्यक्रम से आम जनता को वंचित न रखा जाए। पहला आयोजन भले ही केवल आमन्त्रित व्यक्तियों के लिए था, किन्तु जनता को क्यों वंचित रखा जाए? पहला आयोजन टिकट खरीद कर देखा नहीं जा सकता था। जिन्होंने भी देखा, आमन्त्रण पाकर, निःशुल्क देखा—किन्तु उसी कार्यक्रम को दूसरी-तीसरी बार, जरूरत हो तो अनेक बार, आयोजित किया जाना चाहिए। इस बार टिकट खरीद कर देखने की सुविधा हो, ताकि जनता भी खुश हो सके।

यानी—भीमा फिर नाचेगा।

बार-बार नाचेगा।

'रंगायन' ने कार्यक्रम को आम जनता के लिए भी उपलब्ध करने का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया था। तिथि की घोषणा शीघ्र होने वाली थी...

कुन्दन भीमा को रोकेगी।

एक बार जो हुआ, सो हुआ। बार-बार वही होता जाए, कुन्दन कैसे सहन कर सकती है? भीमा के जीवन को एक गलत दिशा में मुड़ने नहीं

देगी वह। भीमा की नियति क्या यही है कि वह केवल विदूषक बन कर रह जाए ? नहीं, नहीं, कुन्दन के रहते ऐसा नहीं हो सकता।

अब तो.. पांच हजार की रकम वाला बन्धन भी नहीं। भीमा को रकम मिल चुकी होगी। भीमा में चम्पक को और चम्पक में भी हू को मिल चुकी होगी।

लेकिन भीमा फिर से नाचेगा। कुन्दन अनुमान लगा सकती थी— जल्द वह फिर से नाचेगा। धन के लिए... धन कमाना जाएगा वह... कुछ ऐसे सहस्रपत्र के साथ, गौया दुनिया में धन ही सब-कुछ हो।

क्या दुनिया में धन ही सब-कुछ होता है ?

कुन्दन ने अपने मचित्त धन पर कुटनी इसी तरह मारी थी, मानों दुनिया की सबसे बड़ी शक्ति धन में ही समाई हो।

फिर से कुन्दन घोर पश्चाताप से भर उठी।

क्या करे कुन्दन ? इस पश्चाताप की अग्नि में कैसे छूटे ?

'समय बड़ा बलवान होता है,' वह स्वयं को समझाने का प्रयास कर रही थी, 'घाव अभी हरा है न ! इसीलिए इतनी तड़पन महसूस हो रही है। समय बीतेगा। घाव भर जाएगा। भीमा अपनी राह। कुन्दन अपनी राह। भीमा की याद भी नहीं आएगी। क्यों, कुन्दन, यही होगा न ? यही होना चाहिए न ?'

लेकिन बलवान समय भी, बीतने के लिए, बितना अधिप समय लिया करता है ! ठीक है, कभी-कभी समय ऐसा जादू की तरह बीत जाता है कि पता ही न चले; लेकिन वही समय जब बीतने में नहीं आता ? कैसा एक-एक पल पहाड़ की तरह गुजरता है।

क्षण-क्षण पहाड़ की तरह नहीं, मुग की तरह बीत रहा था।

नहीं, समय के बीतने का इतना इतना इतना तरह नहीं किया जा सकता। इस तरह तो वह कभी बीतेगा ही नहीं। कुन्दन दीवानी हो जाएगी। कुन्दन को कुछ करना चाहिए। अभी भी देर नहीं हुई... लेकिन यदि कुन्दन ने अब भी कुछ न किया, तो फिर... तब तो... निश्चित ही हमें-हमें-हमें के लिए देरी हो चुकी होगी।

कुन्दन की झुंझलाहट की भीमा नहीं थी। आखिर क्यों वह कोई निर्णय

सही समय पर नहीं ले पाती ? क्यों हमेशा देर हो जाती है उससे ?

भीमा ने अपनी 'औक्कात' सिद्ध करने के लिए वैसा नृत्य किया । भीमा ने कुछ किया तो सही ! सही या ग़लत, कुछ तो किया...मगर कुन्दन कुछ भी नहीं कर रही । हाथ पर हाथ धरे बैठी है । सब-कुछ भाग्य के भरोसे छोड़ दिया है उसने । जो होता है, होता जाए । कुन्दन का काम है केवल देखते जाना...लेकिन क्या यही सच्चा मानव-धर्म है ?

भीमा ने मानव-धर्म निवाहा । अपने दोस्त के—चम्पक के—उद्धार के लिए वह नाचा ।

कुन्दन ने क्या निवाहा ? जो और जितना कुन्दन ने निवाहा, क्या वही और केवल उतना ही मानव-धर्म था ?

'कहाँ मैं धर्म-अधर्म पर सोचने लगी !' कुन्दन ने अपने सिर को झटका दिया, 'मैं तो धर्म और ईश्वर पर विश्वास नहीं रखती...केवल प्रयास पर, मनुष्य के प्रयास पर विश्वास रखती हूँ ।'

लेकिन यह विचार, स्वयं कुन्दन को ही चिढ़ाने लगा । प्रयास ! कुन्दन ने क्या प्रयास किया ?

न किया न सही...लेकिन क्या अब भी न करे ?

उसी शाम कुन्दन ने पाया, वह भीमा के गेस्ट-हाउस के सामने खड़ी है । प्रवेश करने से पहले उसने भयंकर संकोच अनुभव किया, लेकिन अब वापस मुड़ने का सवाल नहीं था । वह भीतर गई । पहुँची भीमा के दरवाजे के सामने । खटखटाया । भीमा मौजूद था ।

दरवाजा खुलते ही दोनों की निगाहें मिलीं ।

और वे देखते रह गए । कुछ ऐसे, मानो एक-दूसरे को पहली बार देख रहे हों ।

एक पल...दो पल...उन्हें नमस्कार करने का भी होश नहीं था ।

होश नहीं ? या ज़रूरत नहीं ? नमस्कार करना क्या केवल औपचारिकता नहीं है ? जो बहुत अपने होते हैं, क्या वे हर मुलाक़ात में एक-दूसरे को नमस्कार किया करते हैं ?

"भीतर आने के लिए भी नहीं कहेंगे ?" मीन आखिर कुन्दन ने तोड़ा ।

भीमा बोला कुछ नहीं। दरवाजे के सामने स हट गया। वन। तु ?
भीतर आई। जो कुर्सी सामने दिखाई पड़ी, उमी पर बैठ गई। भीमा वहीं
न बैठा। खड़ा रहा।

“बैठिए न, बरना मैं भी खड़ी हो जाऊँगी। तब उसका अर्थ होगा कि
आप मुझे तुरन्त चली जाने के लिए कह रहे हैं।” बुन्दन गंभीरता से
बोली।

भीमा, सावधान मुद्रा में, पलंग के किनारे बैठा, “क्यों आई हैं आप ?”
“मिलने।”

“पिछली बार आपने कहा था, ‘जाने के लिए नहीं आई हैं। जाने के
लिए आई हूँ।’ लेकिन आप चली गईं। चली गईं या नहीं ?”

“लेकिन फिर से आई हूँ या नहीं ?”

“फिर मे पूछ रहा है—क्यों आई हैं ?”

“आप बताइए, आपको क्या लगता है, क्यों आई हूँ ?” बुन्दन मुन्कराई
नहीं।

“नहीं मालूम।”

“मैं रोकने आई हूँ।”

“किसे ?”

“आपको।”

“क्यों ?”

“क्यों न रोकूँ ? एक बार न रोक पाई, न सही—उत्ती भूल को इस
बार दोहराऊँगी नहीं।”

“रोकने आई हैं ? किस सिलसिले में ?” भीमा ने इस तरह कहा,
गोया उसे कुछ मालूम ही न हो।

“आप दूसरी बार रेड-इंडियन बनेंगे ?”

“क्या हर्ज है ? आपको क्या फर्क पड़ेगा ?”

“कुछ-न-कुछ तो पड़ेगा ही। कितना पड़ेगा, अभी से हिताब नहीं लगा
सकती।”

भीमा का स्वर अचानक ही तीखा हो आया, “आपको फर्क पड़ना है
या नहीं, इससे मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता।”

“वाकई?”

“हाँ।”

“आपको झूठ बोलना नहीं आता, भीमा जी!”

भीमा चुप रहा।

फिर से उनकी आँखों में एक ललक, एक खोज पैदा हो गई थी। एक-दूसरे की आँखों में एक-दूसरे को खोजने लगे थे, लेकिन उन्हीं को नहीं मालूम था—साफ़-साफ़ नहीं मालूम था—वे किसे खोज रहे हैं, क्यों खोज रहे हैं।

भीमा ने गहरी साँस ली, “अखबारों में आपने पढ़ा होगा, वह कार्यक्रम फिर से आयोजित हो रहा है। शायद कई बार आयोजित हो। अब तो सारा मामला टिकटों की विक्री पर आधारित है। यदि ‘शो’ जनता ने पसन्द किया, तो...”

“आप बार-बार नाचेंगे?”

“हाँ।”

“मैं ऐसा नहीं होने दूंगी।”

“लेकिन मुझे धन चाहिए।”

“धन किसे नहीं चाहिए? इसका मतलब यह तो नहीं कि दुनिया का हर आदमी विक जाए?”

“विका हुआ कौन नहीं है?”

“मैं आपको नहीं विकने दूंगी।”

“गुलामों की विक्री केवल एक बार होती है। बाद की विक्रियाँ उस पहली विक्री का ही दोहराव...।”

“सौ बात की एक बात। मैं आपको उस कार्यक्रम में नहीं जाने दूंगी। इतना बहुत है। फिर से क्यों उसी शिकंजे में...?”

“हर इंसान को अपना-अपना घन्घा चुनने का हक़ होता है।”

“लेकिन दूसरों के हक़ छीनने का हक़ किसी को नहीं होता।”

“मैं समझा नहीं।”

“मुझे आपको रोकने का हक़ है।”

भीमा फिर से चुप रह गया। कैसे बह दे कि नहीं, बुन्दन, तुम्हें ऐसा कोई हक नहीं ?

“मैं अपने दुःख हक भी रक्षा करूँगी।”

“लेकिन तुम मुझे कैसे रोकोगी ? धागिर कैसे ?” भीमा को पता न चला, भावावेश में क्या वह ‘आप’ ने ‘तुम’ पर आ गया। ‘तुम’ एक अत्यन्त सहज सम्बोधन था, जिसके अचानक उद्दिष्ट होने का पता बुन्दन को भी न चला।

“कैसे रोकूँगी ?” बुन्दन मुस्कराई, “हाथ जोड़ूँगी, गिहगिहाऊँगी, मनाऊँगी। दुमसे भी अगर न माने, तो रास्ते में भेट जाऊँगी।”

भीमा को जोर से हँसी आ गई, “तुम जैसी नाटुक मुवती भ्रम जैसे पहाड़ को रोकने की सोचे...वाह भई बाह !”

“जो होगा, सब देखेंगे।”

“अच्छा, ठीक है, मैं जाऊँगी। तुम रोचना।”

“मर जाऊँगी। जाने न दूँगी।” बुन्दन ने अचानक ही उठ पड़ने हुए कहा। ये शब्द ऐसे थे, जो उनके मुँह में अनायास फूटे थे। उन्हें बोलने की कोई पूर्व-निश्चित योजना नहीं थी। उन शब्दों ने स्वयं बुन्दन को ही धिक्कासा किया। भीमा भी अचकचा गया, बिल्कुल. क्षण-शो-क्षण में ही बुन्दन ने उस भावावेश को, उन दोनों ने ही, गहराता में स्वीकार कर लिया।

भीमा बोला, “बुन्दन...तुम में रिश्ता टूट जाएगा, दुगका भय अब नहीं रहा। रिश्ता तो, मेरी ओर में, टूट ही चुका है। तुम जोड़ने आई हो। वह नहीं सकता, तुम क्यों ऐसा चाहती हो, मेडिन... जानती हो, दुगका. . . ऐसी बातों का...अर्थ क्या होना है ?”

भीमा के स्वर में जो अबुनाहट थी, जो गिरान थी, उमरा वर्ष कोई भी समझ सकता था।

बुन्दन धर्राकर बोली, “हर बाल बहने के लिए नहीं होती। बर न दीजिएगा, वह न दीजिएगा...।”

ओर वह कमरे से बाहर निकल चुकी थी।

भीमा ने उसे रोकने का प्रयाग न किया।

कुन्दन ने वही किया, जो उसने कहा था।

कार्यक्रम के दूसरी बार आयोजित होने की तिथि घोषित हो चुकी थी। 'रंगायन' की कार भीमा को लेने आई हुई थी। कुन्दन रास्ता रोककर खड़ी थी। भावनाओं और घटनाओं का वह तमाम संघर्ष, जो कभी बन्द दीवारों के बीच क़ैद रहा था, उस क्षण खुली सड़क पर आ गया था।

चम्पक और देशगज कार में बैठ चुके थे। ड्राइवर ने इंजन चालू कर रखा था। सामने कुन्दन अड़ी हुई थी। सूटेड-वूटेड भीमा, कार के खुले दरवाजे के पास, सड़क पर खड़ा धूर रहा था उसे।

"हटो, कुन्दन!" भीमा ने काँपते स्वर में कहा।

"ड्राइवर से कहो, कुचलता हुआ निकल जाए।" कुन्दन की आँखों में ऐसी चमक थी कि भीमा को लगा, ऐसी चमक तो केवल उन्मादित लोगों की आँखों में ही हो सकती है। कुन्दन उसे रोकने के लिए सचमुच उन्मादित हो उठी थी।

"मुझे जाना है, कुन्दन! मुझे ड्रेस बदलनी है, मेकअप करना है। जाने दो। मेरे लिए तुमने अब तक जो किया, वह जरूरत-से-ज्यादा ही है। उतनी अनुकम्पा के योग्य मैं नहीं। अब और शर्मिन्दा न करो।"

"मैं नहीं जाने दूंगी," कुन्दन ने दोहराया।

"मैं तुम्हें उठाकर फेंक दूंगा," भीमा हँसकर बोला—कुछ ऐसे, मानो किसी बच्चे को धमका कर समझाना चाहता हो।

"फेंक सकेंगे?" कुन्दन ने चुनौती दी।

—और विस्फोट हो गया।

किसी शक्तिशाली पशु की तरह भीमा आगे बढ़ आया। "मुझे नहीं चाहिए यह नाता... मैं इसके लायक नहीं।" इन शब्दों के साथ उसने कुन्दन का हाथ पकड़ लिया और इतने जोर से झटका दिया कि कुन्दन किसी खिलौने की तरह सड़क पर लुढ़क गई।

भीमा मुड़कर 'रंगायन' की कार में बैठने ही वाला था कि—

सड़क पर जोर से ब्रेक लगने और टायरों के रिरियाने की आवाज़ ने उसे चौंका दिया। पलट कर देखा उसने—और जो उसने देखा, उस पर

तिरवाम ही न हुआ।

लुटकती कुन्दन एक झपटती बार के नीचे दबने ही वाली थी।

बार बाला, दुर्घटना को बचाने के लिए, पूरी बोगिन में था। पूरी शक्ति से ब्रेक लगाया था उसने, किन्तु...

भीमा ने अपनी आँखों में देखा—

बार कुन्दन में टकरा चुकी थी। कुन्दन दूसरी बार उछल गई। महक पर वह ऐसी गिरी कि हिल भी न सकी।

“कुन्दन...!” भीमा ने हृदय-विदारक धीमे-धीमे कहा। सब-कुछ भूल कर वह कुन्दन की ओर दौड़ पड़ा।

कुन्दन कराह रही थी। उसका सर पट गया था... खून... खून...

“कुन्दन... कुन्दन...!” भीमा ने उसे अपनी गोद में ग्रीब लिया।

कुन्दन ने कराह कर आँखें खोलीं।

टक्कर मारने वाली बार रक चुकी थी। उसका ड्राइवर बाहर निकल कर, दौड़ता हुआ करीब आ रहा था। ‘रगादन’ की बार का ड्राइवर भी बाहर निकला और दौड़ा।

कुन्दन की खुली हुई आँखें फिर में बन्द हो जाने लगीं। अरनों बेहोशी में वह किसी तरह जीव नहीं पा रही थी।

फिर भी, किसी तरह, भीमा की आँखों में आँखें डाल कर बोली, ‘मेरे माय अस्पताल नहीं चलाओगे, तो...तो मैं...’

वाक्य वह पूरा न कर सकी। बेहोशी ने उसे अपने अतिगहन में ग्रीब लिया था।

कुन्दन के सर में बहते खून ने भीमा के हाथ रंग दिए थे।

भीमा धरधर काँप रहा था। “यह क्या हो गया...?” उसके मुँह में मही बुदबुदाहट फूट सकी।

अस्पताल में कुन्दन ने जब आँखें खोलीं, सबसे पहले उसे भीमा का ही चेहरा दिखाई दिया। वह मुस्कराई, “तुम...तुम मेरे पास हो न? मुझे मानूँ या...मुझे मानूँ या...।”

भीमा ने उसके हाँठों पर हथेली रख दी, “बोली नहीं...।”

होठों पर रखी हथेली को कुन्दन ने पकड़ लिया; अपने होठों पर और ज्यादा दबा दिया। परम-सन्तोष से कुन्दन की आँखें मुंद गईं।

कोशिश करके उसने आँखें खोलीं। चारों ओर देखा। अस्पताल का साफ़-सुथरा कमरा...सफ़ेद...।

कमरे में उस वक़्त वे दो ही थे। कुन्दन और भीमा। नर्स नहीं। डाक्टर नहीं। केवल वे दो।

भीमा ने कुन्दन के हाथों में थमी अपनी हथेली धीमे से खींच लेते हुए कहा, "नर्स को बुला लाऊँ।"

"नहीं। उससे पहले...।" कुन्दन आगे न बोल सकी। सर पर बँधी पट्टियों के नीचे अचानक ऐसी टीस उठी कि शब्द घुट गए। उसने पट्टियों पर हाथ फेर कर देखा। भीमा शर्म से नीचे देखने लगा। भीमा के कारण ही तो वह दुर्घटना...लेकिन भीमा क्या करे? उसने सोचा थोड़े था कि...

"मुझे...माफ़ कर दोगी न?" भीमा ने सिहर कर पूछा।

"नहीं।" कुन्दन हँसी

भीमा ने चौंक कर देखा उसकी ओर। किसी तरह पूछा, "क्यों?"

"माफ़ी माँग कर ही तुमने इतना बड़ा अपराध किया है कि..."

"कुन्दन...!" भीमा का गला भर आया।

"सुनो, ज़रा नज़दीक आओ...।"

"क्या, कुन्दन?"

"कब से बैठे हो मेरे पास?" कुन्दन ने पूछा।

भीमा तड़प गया, "तुम क्या सोचती हो? क्या मैं उस कार्यक्रम में नाचने के बाद वापस आया हूँ? यहाँ मैं शुरू से ही बैठा हूँ।"

"शुरू से यानी?" कुन्दन ने पूछा।

भीमा ने कहा, "जब से दुनिया शुरू हुई।"

वे चुप हो गए। उनकी नई दुनिया शुरू हो रही थी। दुनिया शुरू होते समय हमेशा खामोशी ही छाई रहती होगी—उस शुरुआत की पवित्रता की रक्षा के लिए।

"कुन्दन...!" भीमा ने लरज़ते स्वर में कहा, "मुझे अभी भी निश्चित

रूप में नहीं मालूम, तुम्हारे दिल में क्या है, लेकिन... जो मेरे दिल में है, बताए बिना आज न रह सकूंगा। मैं तुम्हारे बिना ज़िन्दा नहीं रह सकूंगा, कुन्दन ! तुम्हारे गाय अपने रिश्ते को नकारने का मैंने भरपूर प्रयाग किया है। तुम्हें धक्का देकर रास्ते से हटा देना—यह भी उसी प्रयाग का हिस्सा था... लेकिन लगता नहीं कि ऐसे प्रयास में मैं कभी सफल हो सकूंगा। सच कहता हूँ, कुन्दन, तुम्हारे बिना मैं नहीं जी सकूंगा। तुम इतनी अच्छी हो, इतनी अच्छी हो कि...।”

शब्द रुक गए।

कुन्दन ने सिहर कर आँखें मूंद ली, “मैंने जवाब पा लिया।”

“जवाब ?”

“हाँ, एक ऐसा जवाब, जिसकी तलाश में मैं बेहद परेशान थी।”

“और, तब, अचानक कुन्दन को अपनी माँ की याद आई। झट से बोली, “माँ को खबर करनी होगी। मैं अस्पताल में हूँ और उन्हें पता ही नहीं। मेरी राह देख-देख कर वह...।”

“तुम्हारे पत्र में से तुम्हारे घर का पता हमें मिल गया था।” भीमा ने कहा, “चम्पक रवाना हो चुका है। माँ को साथ लेकर ही आएगा। पहुँचता होगा।”

माँ जब आई, वह अकेली नहीं थी। सुरेश जी भी साथ थे।

कमरे में प्रवेश के साथ ही माँ के आँसू फूट पड़े, “यह क्या हुआ, बेटी ? कैसे हुआ ?”

“पवराओ नहीं, मामूली चोट है। ठीक हो जाएगी।” कुन्दन प्रकट में बोली। फिर मन-ही-मन कहा, ‘इस चोट के ही कारण मुझे वह मिल सका है, जो वैसे मिल ही नहीं सकता था।’

कुन्दन की आँखें सुरेश जी की ओर घूमो। नज़र मिलते ही वह बोने, “दुर्घटना की रात जब आई, तो संयोगवश मैं आपके घर पर ही था।”

कुन्दन मुस्कराई, “लेकिन आपको अस्पताल आना पड़ा।”

“तो क्या हुआ ! अब आप जल्दी से ठीक हो जाएँ।” सुरेश जी ने उत्तर दिया।

“आपका व्यवहार, मेरे प्रति, बहुत ही गन्तुलित और शांतिन रहा

४४ : फैसले

होठों पर रखी हथेली को कुन्दन ने पकड़ लिया; अपने होठों पर और ज्यादा दबा दिया। परम सन्तोष से कुन्दन की आँखें मुंद गई। कोशिश करके उसने आँखें खोलीं। चारों ओर देखा। अस्पताल व साफ़-सुथरा कमरा...सफ़ेद...।

कमरे में उस वक़्त वे दो ही थे। कुन्दन और भीमा। नर्स नहीं। डाक्टर नहीं। केवल वे दो।

भीमा ने कुन्दन के हाथों में थमी अपनी हथेली धीमे से खींच लेते हुए कहा, "नर्स को बुला लाऊँ।"

"नहीं। उससे पहले...।" कुन्दन आगे न बोल सकी। सर पर वैध। पट्टियों के नीचे अचानक ऐसी टीस उठी कि शब्द घुट गए। उसने पट्टियों पर हाथ फेर कर देखा। भीमा शर्म से नीचे देखने लगा। भीमा के कारण ही तो वह दुर्घटना...लेकिन भीमा क्या करे? उसने सोचा थोड़े था कि...

"मुझे...माफ़ कर दोगी न?" भीमा ने सिहर कर पूछा।

"नहीं।" कुन्दन हँसी

भीमा ने चौंक कर देखा उसकी ओर। किसी तरह पूछा, "क्यों?"

"माफ़ी माँग कर ही तुमने इतना बड़ा अपराध किया है कि..."

"कुन्दन...!" भीमा का गला भर आया।

"सुनो, ज़रा नज़दीक आओ...।"

"क्या, कुन्दन?"

"कब से बैठे हो मेरे पास?" कुन्दन ने पूछा।

भीमा तड़प गया, "तुम क्या सोचती हो? क्या मैं उस कारनाम के बाद वापस आया हूँ? यहाँ मैं शुरू से ही बैठा हूँ।"

"शुरू से यानी?" कुन्दन ने पूछा।

भीमा ने कहा, "जब से दुनिया शुरू हुई।"

वे चुप हो गए। उनकी नई दुनिया शुरू हो रही थी। वृत्त होते समय हमेशा खामोशी ही छाई रहती होगी—उस शुरूआत वृत्त की रक्षा के लिए।

"कुन्दन...!" भीमा ने लरज़ते स्वर में कहा, "मुझे अभी

मैं नही मालूम, तुम्हारे दिल में क्या है, लेकिन... जो मेरे दिल में है, बनाए बिना आज न रह सकूंगा। मैं तुम्हारे बिना जिन्दा नहीं रह सकूंगा, कुन्दन ! तुम्हारे साथ अपने रिश्ते को नकारने का मैंने भरसक प्रयास किया है। तुम्हें धक्का देकर रास्ते से हटा देना—यह भी उसी प्रयास का हिस्सा था... लेकिन लगता नहीं कि ऐसे प्रयास में मैं कभी सफल हो सकूंगा। सच कहता हूँ, कुन्दन, तुम्हारे बिना मैं नहीं जी सकूंगा। तुम इतनी अच्छी हो, इतनी अच्छी हो कि...।”

शब्द रुंध गए।

कुन्दन ने सिहर कर आँखें मूंद ली, “मैंने जवाब पा लिया।”

“जवाब ?”

“हाँ, एक ऐसा जवाब, जिसकी तलाश में मैं बेहद परेशान थी।”

“और, तब, अचानक कुन्दन को अपनी माँ की याद आई। झट से बोली, “माँ को खबर करनी होगी। मैं अस्पताल में हूँ और उन्हें पता ही नहीं। मेरी राह देख-देख कर वह...।”

“तुम्हारे पसं मे से तुम्हारे घर का पता हमें मिल गया था।” भीमा ने कहा, “चम्पक रवाना हो चुका है। माँ को साथ लेकर ही आएगा। पहुँचना होगा।”

माँ जब आई, वह अकेली नहीं थी। सुरेश जी भी साथ थे।

कमरे में प्रवेश के साथ ही माँ के आँसू फूट पड़े, “यह क्या हुआ, बेटी ? कैसे हुआ ?”

“घबराओ नहीं, मामूली चोट है। ठीक हो जाएगी।” कुन्दन प्रकट में बोली। फिर मन-ही-मन कहा, ‘इस चोट के ही कारण मुझे वह मिल सका है, जो वैसे मिल ही नहीं सकता था।’

कुन्दन की आँखें सुरेश जी की ओर धूमि। नज़र मिलते ही वह बोले, “दुर्घटना की खबर जब आई, तो संयोगवश मैं आपके घर पर ही था।”

कुन्दन मुस्कराई, “लेकिन आपको अस्पताल आना पड़ा।”

“तौ क्या हुआ ! अब आप जल्दी से ठीक हो जाएँ।” सुरेश जी ने उत्तर दिया।

“आपका व्यवहार, मेरे प्रति, बहुत ही सन्तुलित और शालीन रहा

है।" कुन्दन बोली, "आप... मेरा जवाब पाने को उत्सुक होंगे। है न?"

"जवाब इसी वक़्त देना जरूरी नहीं।" सुरेश जी असहज होते हुए जल्दी से बोले, "मैं जवाब पाने के लिए आपके घर नहीं गया था। मैं तो... मैं तो...।"

"जो भी है... जवाब पाने के लिए मेरे घर आने का अधिकार आपको था ही," कुन्दन गम्भीरता से बोली, "जवाब अब तक तो नहीं था मेरे पास, लेकिन अब है।"

"आप आराम करिए। बातें बाद में।" सुरेश जी उतने सारे लोगों की मौजूदगी में 'उस चर्चा' को छेड़ना नहीं चाहते थे।

किन्तु कुन्दन न रुकी। बोली, "सुरेश जी... आपने कहा था, यदि मैं इन्कार करती हूँ तो मुझे इन्कार का कारण भी बताना होगा। यही कहा था न आपने?"

"प्लीज़, कुन्दन जी...!"

"इन्कार का कारण अब तक तो मेरी समझ में—खुद मेरी समझ में—नहीं आया था, लेकिन... अब आ गया है। आप मुझे क्यों पाना चाहते हैं? चुनौती में जीतने के लिए ही न? लेकिन यदि मैं न मिलूँ? क्या आप जिन्दा नहीं रहेंगे? आप बड़ी आसानी से जिन्दा रह लेंगे। आप किसी और युवती को 'हाँ' कह देंगे। यही होगा न? मेरा महत्त्व आपके लिए एक चुनौती जीतने जैसा ही है, लेकिन... इस दुनिया में ऐसा भी कोई है, जो... मेरे बिना जिन्दा नहीं रह सकेगा... मैं उसे ही जिन्दा रखना चाहूँगी... आप मुझे क्षमा करें। कर देंगे न?"

"कुन्दन जी... क्षमा न मागें। शर्मिन्दा न करें। मैं... मैं सदैव..." सुरेश जी को समझ में न आया, वाक्य किस तरह आगे बढ़ाएँ। इतने-इतने लोगों के सामने यों इन्कार हो जाना... उनकी अकुलाहट की सीमा नहीं थी। सहसा वह चल पड़ने को तत्पर हो गए। हड़बड़ाते हुए-से बोले, "मैं चलूँ? आप ठीक हो जाइए। मैं आपको देखने के लिए फिर आऊँगा...।"

और... इससे पहले कि उन्हें रोका जा सकता, हाथ जोड़कर वह चल दिए थे। कुन्दन जानती थी, वह फिर नहीं आएँगे। आ नहीं सकेंगे।

“बेटो...!” माँ नज़दीक आई, “आधिर दूर बंसे हुआ ? ई... जो गम्बन मुझे बुनाने के लिए आए, उनमें पूछ-भूछ कर पा गई। उन्होंने कुछ न बताया।”

सम्पक चुपके से शिशक चुना था। माँ को बुनाने गया था वह। माँ को दुपट्टना का पूरा व्योम देने छोड़े ही गया था।

“कछ नहीं, माँ।” कृन्दन ने कहा, “गहरक पार कर रही थी। ध्यान नहीं रहा कि एक बार आ रही है...”

माँ बौखलाई, “पागल हो। मुरेश जी को तुमने गबके मासने जो कह दिया...”

“छोहो, माँ! कृछ मामने बिननी जल्दी निबट जाएँ, उतना अच्छा...”

“लेकिन तुम ..लेकिन तुमने...आधिर बिग व्यक्ति को चुन दिया है?” माँ ने माराबगी से पूछा, “यह सब क्या समेता है? ...शौन है, जो तुम्हारे बिना बिन्दा नहीं रह सकता? या तुमने ..केवल मुरेश जी को टानने के लिए...?”

“मुरेश जी को तो एक बार टाल भी सकती थी, लेकिन अपने-आपको फय तक टालती रहती, माँ?” कृन्दन ने कहा। उमरको अर्प पूरी तरह माँ की गमम में न आया, लेकिन माँ ने भाप लिया—कृन्दन की निगाह, बिग अर्प के माथ, बिग व्यक्ति पर, बार-बार टिक जाती है।

माँ ने पलट कर भीमा को देखा—गिर से पाँव तक। कृन्दन ने भीमा से कहा, “यह मेरी माँ है ..”—हालांकि परिषय कराने की जरूरत नहीं थी।

भीमा ने शालीनता से हाथ जोड़ दिए। भीमा का परिषय कृन्दन ने न दिया। देना आवश्यक था भी तो नहीं।

माँ ने गमम लिया। ब्रह्म लिया। भीमा को गिर से पाँव तक दूना बार देखा उगने। माँ के मुँह से, बग, यही निशमा, “ओह...!”

लेकिन, बाम्नाव में, माँ कहना चाहती थी, “अरे!” भीमा सेंप गया। नीचे देखने लगा। फूमा नहीं गया रहा था।

ही से वह एक लम्बा-तड़ंगा आदमी था। मारे खुशी के जब वह फूला न समाया, तो यही लगा कि अस्पताल के कमरे में केवल भीमा समाया हुआ है—फूलकर, गद्गद होकर केवल वही भरा हुआ है। हर तरफ़...लेकिन नहीं—केवल वही क्यों? उस तमाम कमरे में, भीमा के साथ-साथ ही एक और भी व्यक्ति समाया हुआ था—कुन्दन...!



